Tiempo e Historia

I

En el estudio de la historia, junto al interés por descubrir y analizar el pasado,
se ha dado también una cierta inquietud por encontrar en él sentido y orientaciones
para el futuro. Aunque los planos de la temporalidad que son, en el fondo y desde
un presente, meras estructuras tedricas, simples abstracciones, se mezclan y com-
plican, sin embargo, en esta complicacién, la perspectiva del futuro, de lo porve-
nir, ha ejercido una funcién liberadora. Sin futuro, o sea, sin el horizonte de
posibilidades dentro del que se realiza y determina el quehacer humano, serfa
imposible esa configuracion de la vida que llamamos historia. La historia es,
por consiguiente, funcién de ese horizonte de posibilidades ofrecido al hombre.
Esta afirmacién podria, a primera vista, contradecir la tradicional definicién o
idea de la historia como ciencia, estudio o consideracién del pasado. Pero este
pasado inerte, que el historiador visualiza con su labor investigadora, que describe
para presentdrnoslo tal como él lo ha visto, no seria plenamente transmitido si
careciese del esquema organizador que la interpretacion le presta. “La historia se
hace, indudablemente, con los documentos, como el motor de explosién funciona
con el carburante”;! pero una historia de meros hechos, de simples datos, seria
hoy tan incomprensible y absurda como la explotacion de yacimientos petroli-
feros sin la existencia de motores que alimentar.

Parece, pues, que el sentido de la historia humana no es la visién pasiva del
hecho histérico, sino la actualizacién de ese hecho en el entramado total de sus
conexiones, para atender a lo que el hombre ha expresado en él. Y esa atencién
es posible cuando se interpreta el, transcurrir humano desde el pasado que lo
proyecta, pero también desde el futuro que lo acoge y determina.

Antes, sin embargo, de aproximarnos al hecho histdrico a través de su estruc-
tura temporal, y trazar algunas de las vias de acceso que mejor puedan conducirnos
hasta él, conviene hacer algunas refiexiones generales en torno a este plantea-
miento. Estas reflexiones no pretenden exponer la cuestién, tan interesante por otra
parte, de cémo han entendido su trabajo los historiadores desde Herédoto a
Braudel y Lucien Febvre, p. e.; a los teéricos de la historia desde san Agustin
a Toynbee o Raymond Aron, sino simplificar una serie de problemas de cuya
solucién podria, tal vez, salir un renovador planteamiento.

La historia, tal como ha sido entendida por gran niimero de historiadores,
consiste, fundamentalmente, en acercar el pasado a nuestro presente. Pero esta
especie de resurreccién del pasado aparece llena de dificultades. jQué quiere
decir resucitar el pasado? §Como puede hacerse presente lo pasado, lo sumido ya

1. H.I.Marrou, De la connaissance historique, Paris, Ed. du Seuil, 19644, p. 69.
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en el decurso irrepetible de la temporalidad? Y si por arte del historiador se
llega a hacer presente otra vez lo pasado, ¢qué extrafio modo de taumaturgia es
éste?, iqué tipo de resurreccién?, jen qué sustenta la presencia de lo pasado, la
presencia de una ausencia?

La mayoria de los historiadores anteriores al siglo x1x no se plantearon estas
cuestiones. Bastaba con que fuera posible narrar lo que habia acontecido. Esta
narracién de hechos, mas o menos reales, era efectivamente una resurreccion; pero
una resurreccién, una vuelta a la existencia, muy peculiar. Lo que en realidad
habia existido como cultura, como politica, como vida, quedaba reducido a
lenguaje, que es, con todo, una forma de idealidad., Se nos decia cémo habia
sido eI] pasado. A través del lenguaje llegaba hasta nosotros como eco lo que
habia sido voz. En este lenguaje en el que el historiador resucitaba el pasado
tenfa lugar, ademds, una serie de transformaciones:

1) El pasado era lo que ciertos documentos o monumentos descubrian. Esos
restos del pasado hablaban un determinado lenguaje que el historiador, el
técnico de la interpretacion histérica tenfa que traducir. No era suficiente con
sefialarnos el monumento o el documento. Se nos tenia que indicar también la
contextura real o ideoldgica que lo envuelve, y aqui es donde, precisamente,
la historia parecia adquirir responsabilidad y dramatismo.

2) El pasado era lo real y lo imaginado. La falta de verdadera critica, el bajo
nivel de una conciencia medio adormilada ain, nos presentaba hechos en el
mismo plano en que nos hacia ver mitos, teorias sin fundamento, etc.

3) El pasado era lo sido y lo querido; lo que el historiador veia o crefa ver, y,
ademés lo que queria ver. La subjetividad se proyectaba sobre la obra his-
térica, no con la absorbente pasividad del que entiende, sino con la aberrante
actividad del que quiere.

4) El pasado era la mirada del historiador que seleccionaba lo que le convenia, o lo
que convenia a aquel para quien trabajaba. En lenguaje mis actual pero
idéntico, lo que convenia « los intereses de la clase a la que pertenecia, o al
grupo que, mis o menos conscientemente, le presionaba.

Asi encontramos una historia parcial y desgajada de la contextura total que
le prestaba sentido. El hecho histérico se convierte, entonces, en un hecho anec-
dético, singular, pintoresco muchas veces, irreal otras y, como dir4n los historiadores
posteriores, anticientifico.

Pero estas obras histéricas son también ellas mismas historia. Cuando abri-
mos sus paginas — las paginas de Herddoto, de Eusebio de Cesarea, de Oton de
Freising, de Maquiavelo y Guicciardini, de Hume, de Justus Mdoser etc.-—, des-
cubrimos en ellas las pretensiones, los deseos, la imagen del mundo que vefan
estos hombres y, en ultima instancia, la imagen del mundo que querian ver los
hombres de su época. Ya no importa tanto la realidad de ese mundo pasado al
que miraban, cuanto la luz y la sombra que proyectaban sobre él, y por qué la
proyectaban.

Sin embargo, para poder aprovechar la obra de los historiadores anteriores
y, en general, para que la historia llegue a ser un auténtico saber, hay que entrar
en el siglo xix, cuando surge la historia cientifica. La obra de Mommsen, de
Ranke, de Droysen son el testimonio, entre otros, de una nueva mentalidad. Al lado,
pues, de una ingente labor investigadora, estos historiadores reflexionaron con-
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tinuamente sobre su propia tarea. Este nuevo nivel en los estudios histéricos era
fruto de un nuevo nivel en la historia misma que habia hecho posible “el re-
conocimiento del caracter histérico de la naturaleza humana. Este cardcter hist6-
rico lleva consigo la idea de que los hechos no podian entenderse sino enlazados
unos con otros; y este enlace se debia precisamente a la irreversibilidad del tiempo
y al cardcter formador del devenir humano”.2

En el momento en que los hechos histéricos comenzaban a interpretarse co-
nexivamente, surgié el problema de establecer leyes que permitieran explicar y
relacionar estos hechos; comenzé a plantearse seriamente la cuestién del car4cter
cientifico de la historia. JPodia la historia operar con la misma seguridad que la
ciencia? ¢Era el saber histérico un saber cientifico? Este problema largamente
debatido por historiadores, filosofos y cientificos es hoy un problema, en parte,
sin sentido y que sélo un positivismo de corto vuelo, y la ignorancia de los
auténticos temas que preocupan hoy al pensamiento, hace que aparezca todavia
como tema capital en monografias y revistas, planteado de modo realmente ana-
crénico. Tal vez sea ésta una de las mas serias dificultades en el desarrollo de
la mente humana. Mientras en cada época, en cada generacidn, casi en cada dece-
nio, el frente de los conocimientos alcanza unas determinadas posiciones — las
tnicas que permiten que el saber cientifico verdaderamente lo sea —, hay siempre
rezagados de la inteligencia, que a gran distancia de las posiciones avanzadas,
en un terreno ya conquistado y apaciguado, siguen manteniendo imaginarias y ab-
surdas escaramuzas contra imaginarios y absurdos enemigos.

Con los comienzos de la historia cientifica, se planted ya en el siglo pasado
el problema de las relaciones entre historia y ciencia. Si tuviésemos que reducir a
un esquema esencial los términos de esa polémica podriamos expresarlo asi: la
historia es un saber sobre lo individual, mientras el saber cientifico lo es de lo
universal; la historia se centra, para ser historia, en el hecho concreto; a la ciencia
no le interesa, por el contrario, el hecho concreto sino para llegar a la ley. En
consecuencia, la historia no puede aspirar a situarse entre las disciplinas cientificas.
Desde Aristételes se sabia y se aceptaba que la ciencia trata de lo general. La biis-
queda de la ley, del comportamiento uniforme de la naturaleza y la materia,
no tenfa nada que ver con esta serie de hechos individuales e irrepetibles que
constituian el entramado histérico. El mismo Aristételes, en una pagina famosa,?
nos habia dicho que la poesia es mas filoséfica que la historia, porque la poesia
habla de lo general, Ia historia de lo individual.

Aparte de este supuesto cardcter individual del hecho histérico, que le im-
pedia, segin la vieja definicién, elevarse hasta ciencia, hay otro componente de
la historia que carece, al parecer, de toda posibilidad de adecuarse a un esquema
cientifico: la irracionalidad. La historia, debido a lo imprevisible de algunos de
sus derroteros, no podia presentar para el investigador un campo de leyes o
conexiones racionales como parece que lo presentaba la ciencia. Y, sin embargo,
estas supuestas derivaciones irracionales, motivadas por el error, la arbitrariedad,
el azar, quedaban todas absorbidas en un plano superior que, efectivamente,
podia explicar esa posible teratologia histérica.

Aunque esta dificultad es la mis llamativa y la que se presta a hacer es-
peculaciones de diverso orden, la més grave es, sin 3uda, esa otra relativa al

2, F. CuaTeELET, La naissance de Uhistoire. 3. ARISTOTELES, Poética, 1451 b. 5 ss.
La formation de la pensée historienne en Gréce.
Paris, Minuit, 1962, p. 13 ss.
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objeto del conocimiento y de la ciencia, y que ha recorrido la historia del pensa-
miento, desde los eleatas hasta Bergson y Einstein: JTiene que ser inmutable,
universal, el objeto del saber para que éste, verdaderamente, lo sea? Esta inmu-
tabilidad y universalidad se refiere a aquello que es siempre idéntico a si mismo, por
no estar condicionado a las mutaciones de lo particular. Porque estas muta-
ciones de lo individual supondrian que el saber, en un determinado momento,
es distinto del saber en un momento posterior. Por consiguiente, si la cosa sabida
en el momento A es distinta de la misma cosa sabida en el momento B, quiere
esto decir que nada hay de comin, no sélo en la cosa sabida, sino en el saber
que sobre ella se tiene. Al ser, pues, distintos estos dos “saberes”, no alcanzan
en ningin momento la teoria, y se mantienen en un plano inferior, de pura ex-
periencia, sin conexién y armonia. De ahi que Platén intentase proyectar el
grado supremo y verdadero del conocimiento hacia un mundo superior “ideal”,
que no estuviese supeditado a los cambios y alternativas de lo “real”. Ahora
bien, ¢no puede darse, entonces, un conocimiento con caracteres “universales”
de lo que estd sujeto al cambio? Estar sujeto al cambio quiere decir “ser tempo-
ral”. Por supuesto que todo tipo de saber humano estd, de una u otra manera,
bafiado en el plasma de la temporalidad; pero la cuestién es de saber abstraer
de esa temporalidad aquello que es objeto de ciencia, sin perder ninguna de sus
caracteristicas esenciales como tal objeto. Efectivamente, cuando el fisico “abs-
trae” de la experiencia “temporal” de un fenémeno determinadas consecuencias,
no es lo importante la experiencia, sino su “abstraccién”. Precisamente porque
esa abstraccién es posible, es posible la ciencia. Ahora bien, si en esa abstraccién
se diluye el verdadero ser de una determinada realidad, la abstraccién, como
abstraccién de una experiencia, es imposible. Aqui reside el problema de un tipo
de saber que no puede abstraer de la realidad, porque no versa sobre la abstrac-
cién, sino sobre la realidad previa. Este es el problema de la historia. En ella,
la temporalidad no est4 concebida de manera metafisica, sino fisica. La tempora-
lidad no es, por tanto, independiente de los fenémenos ni constituye el paisaje
sobre el que éstos se proyectan, sino que es, sencillamente, la posibilidad de una
constante evolucién en el transcurso de la realidad. Estos fenémenos, en el caso
aqui estudiado, son el hombre y sus obras, y la temporalidad referida a esto no
es mis que la aceptacién de la realidad en su esencial mutabilidad.

II
El conocimiento del pasado

Es tradicional, como hemos visto, la definicién de la historia como “cono-
cimiento del pasado humano”, o0 mas concretamente como “el conocimiento cien-
tificamente elaborado del pasado”* Esto por lo que respecta a la ciencia que,
como tal, pretende estudiar el pasado. En cuanto a la “realidad” histérica, po-
demos provisionalmente entenderla como “una real y profunda mutacién de la
vida humana”.® Lo caracteristico, pues, de esa temporalidad histérica radica, pre-
cisamente, en que es creadora de mutacién. Esta es la razén de que no pueda

H.-1. Magrrov, ob. cit. p. 33. Geschichte, Wahrheit, Wissenschaft, Frankfurt a
G.

4.
5. Krtcer, Grundfragen der Philosophie, M., Klostermann, 1958, p. 41.
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hacerse abstraccién del tiempo en la historia, ya que éste no es coordenada de
la realidad, sino componente vital de ella. Pero el tiempo en la historia adquiere
una concreta configuraciéon. De la misma manera que el hombre histérico no es
el hombre de la naturaleza, asi tampoco el tiempo humano es el tiempo de la
materia. El tiempo histérico es fundamentalmente “pasado”, o sea, tiempo que
se ha proyectado hacia el historiador, hacia el presente, bajo una forma de deter-
minado relieve. El pasado no aparece ante nosotros sucediéndose sino “sucedido”;
no como evolucidn sino “evolucionado”; no haciéndose, sino “hecho”. Pero la
experiencia de este pasado no se nos da en una visién total y homogénea. En
ninguna parte puede el historiador tener experiencia “inmediata” del pasado,
en todas sus posibles mutaciones y direcciones. El pasado histérico, al ser “pa-
sado”, no existe més que como “resto” de un presente. Este existir como “resto”
significa, entre otras cosas, que el pasado tiene que ser “reconstruido” y, en con-
secuencia, que nuestro conocimiento de ¢l tiene que ser un “conocimiento crea-
dor”. “Conocimiento”, porque la historia parte de los datos que le suministra
el pasado, y sélo desde ellos y con ellos ha de ponerse en marcha; “creador”,
porque al presentarse el pasado bajo la forma peculiar de “resto”, el conoci-
miento histérico tiene que procurar el ensamblaje de estos “restos” en una es-
tructura que los armonice y dé sentido.

La presencia del pasado tiene, pues, ese caricter fragmentario e individual
que le hace estar ausente y presente al mismo tiempo. Ausente, porque su expe-
riencia no es inmediata ni total; presente, porque el hecho de que pueda tener
sentido hablar del pasado requiere un cierto modo de presencia. Esta doble pers-
pectiva se conecta necesariamente con la otra dualidad implicada por el “cono-
cimiento creador”. El “conocimientc” tiene que ver con la “ausencia” del pa-
sado; la “creacién” con su “presencia”.

El pasado es, para nosotros, la posible sucesién de unos determinados he-
chos, a los cuales sélo podemos aproximarnos a través del conocimiento histérico.
Pero este pasado existe bajo diferentes formas. En primer lugar bajo la forma
de hecho; en segundo lugar bajo la forma de sucesién. Por hecho hay que en-
tender tanto las obras del hombre, cuanto el hombre mismo como realidad his-
térica; por sucesidn, hay que entender las mutuas conexiones a través de las
cuales han tenido lugar los hechos; las bases reales sobre las que se ha construido;
el sentido que han tomado en su evolucién y despliegue. Ahora bien, el hecho
y la sucesion que le sirven de estructura tienen distinta forma de existencia. Mien-
tras el hecho llega hasta el presente del historiador, la sucesién no tiene otra
existencia que la que el historiador, “a la vista de los hechos”, le otorgue. La
sucesion se refiere, pues, al aspecto creador de la historia; el hecho, a su aspecto
puramente “cognoscitivo”.

Parece, sin embargo, como si el hecho histérico, al ser presente al historiador
bajo la forma de documento, monumento, etc., dejase de pertenecer al pasado
para integrarse en el presente. Pero esto es solo apariencia. Lo que es verdade-
ramente histérico en el hecho, no es su modo de presencia en el historiador
— lectura de documento, contemplacién del monumento —, sino su inscripcion
en el pasado. El hecho no comienza a ser tal en la presencia que para el histo-
riador tiene, sino en su ausencia, 0 mas concretamente, en su continua refe-
rencia a un tiempo pasado en el que existi6 y comenzo a ser tal hecho.

El hecho es, pues, un hecho sido, y su origen no estd en la conciencia del
historiador, sino en un mundo actualmente inexistente. Los hechos histdricos son,
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como hechos, integramente del pasado. El pasado se nos aparece, por tanto, entre
sus hechos, y la dimensién de El temporalidad pasada alcanza en ellos su pervi-
vencia. Por eso la temporalidad histérica se concreta en los hechos y éstos son
los que imprimen a la historia su continuidad.

Los hechos pasados constituyen el fundamento de la historia, pero, al mis-
mo tiempo, la presencia de los hechos para el historiador supone que, en ellos
y a través de ellos, puede ampliarse la base de los conocimientos pasados y
enriquecerse asi la historia.¢ El pasado no se nos da como una totalidad cerrada,
a pesar de su aparente o real conclusién. La misién del historiador no consistira
Gnicamente en buscar el sentido de los hechos dados, sino en ampliar lo maés
posible el horizonte del pasado. Si, efectivamente, el pasado estd concluido en
el presente, de modo que es de todo punto irrepetible, nuestra experiencia de
él no est4 nunca concluida. Precisamente porque el pasado se nos presenta frag-
mentaria y residualmente, puede ampliarse siempre por el campo de hechos en
donde lo conocemos. Esta ampliacién ha sido concebida por los historiadores
positivistas como la tarea esencial del historiador.” Pero no ll)msta con la amplia-
cién bésica de los hechos, con la acumulacién de hechos de la historia erudita.
Si la historia es saber del pasado, esto quiere decir que el ingrediente temporal
de los hechos histdricos es esencial en estos hechos. 3 sea, no basta conocer he-
chos, sino que hay que conocer hechos pasados. El término pasado adqsuiere aqui
un particular colorido. Por pasado hay que entender la “temporalidad” anterior-
mente aludida, y que constituye el hilo en el que cobran sentido y se estratifican
los hechos. Sin embargo, no conviene entender esta temporalidad como producto
de consideraciones abstractas y metafisicas. Por eso, la dltima parte de Ser y
Tiempo de Heidegger, dedicada a estudiar la temporalidad y la historicidad, se
mueve en un plano en el que se escapa la esencia Ee lo histérico. Heidegger, por
ejemplo, nos dice, hablando de la constitucién fundamental de la historicidg(()l,
que “sblo cuando en el ser del ente moran juntos la muerte, la deuda, la
conciencia moral, la finitud..., puede este ente existir en el modo de destino indi-
vidual, es decir, ser histérico en la raiz de su existencia”.® Tal vez, estos compo-
nentes que, para Heidegger, constituyen el “ser histérico”, pudieran aprovechar-
se como coordenadas que cifien la historicidad, pero con ellos no basta para
captar su esencia. El pasado historico estd constituido por realidades, contrastes,
tensiones mucho mas “palpables” como diria York von Wartenburg,® que la
muerte, deuda y libertad heideggeriana. En dltima instancia, todo esto no es
més que formalizacién insuficiente de la “materia” histérica. Pero, ademds, con
su teoria de la muerte y el destino, el filésofo aleméan pierde la historicidad del
pasado, para proyectar al hombre hacia un mitico futuro, desarticulandolo de
su propia historia.’* Igual que en el pensamiento mitico, la historia queda diluida
en un “pasado absoluto”, que no necesita explicacién y en la que no puede

6. Cfr. Johann Gustav Droysen, Historik,
Vorlesungen diber Enzyclopidie und Methodolo-
gie der Geschichte. Ed. de R. Hiibner, Darm-
stadt, WBG, 19382, p. 27.

7. Véase el planteamiento que de estos pro-
blemas hace H.-I. Marrou, ob. cit., pp. 51-67.

8. M. HEmEGGER, Ser y Tiempo. trad. de
J. Gaos, México, FCE, 1951, p. 442.

9. Graf York voN WARTENBURG, Briefwech-
sel, Halle, 1923, p. 61.

10. Con este problema podria conectarse el
hecho de que Heidegger, a través de su teoria
del “olvido del ser” pretende “reformar” (I) el
pasado histérico. ¢No suena a esto su “destruc-
cién de la ontologia™? Cfr. Sein und Zeit, pp. 19-
27.
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establecerse relacién alguna entre ser y devenir.!' Cuando Heidegger intenta
“materializar” el devenir histérico y poner en contacto al ser humano con otras
fuerzas que lo configuren, nos habla de un “destino colectivo”, de una “lucha”,
etcétera, con terminologia muy alejada ya de la realidad histérica, como la histo-
ria misma iba a poner de manifiesto pocos afios después. La fenomenologia habia
abandonado, al referirse al hombre, el campo de las “cosas™, para refugiarse en
el campo de los “mitos”.

111
La estructuracion del pasado

El pasado histérico como “sucesién de hechos” se concreta en realidades
mucho més elementales y, por eso mismo, mucho més profundas que “die Macht
des Geschickes”.1? Para el historiador, sin embargo, esta “sucesién de hechos”™
se estratifica de diverso modo, en funcién de un principio de interés. Segun esto,
podriamos distinguir, en la consideracién del pasado, los siguientes aspectos:

1) El pasado como estudio y clasificaciéon de los hechos.

2) El pasado como establecimiento de las coordenadas temporales, en fun-
cion de las cuales se establecen los hechos.

3) El pasado como coordinacién de las influencias y relaciones entre los
hechos.

4) El pasado como sedimento de las ideas y los movimientos culturales.

5) El pasado como verdad y como error.

6) El pasado como gestador del presente.

El primer aspecto tiende al descubrimiento y descripcion de los hechos his-
toricos. El conocimiento del pasado puede limitarse aqui a lo que se acostumbra
llamar “historia erudita”. En ella el pasado se nos presenta como un vasto cam-
po, en el que el historiador tiene siempre que descubrir, en anchura y profun-
didad, nuevos horizontes y limites reales. Pero, ademas, ha de establecer la je-
rarquia de los hechos descubiertos, y esclarecer y analizar su estructura.

El segundo aspecto pretende la clasificacién de los hechos en coordenadas
temporales, como primer paso imprescindible para establecer sus posibles influen-
cias y dependencias. El analisis de los hechos no es aqui tan importante como su
estratificacién. Con esta estratificacidén se estructura el armazén de la historia, de
manera que el pasado se nos va presentando bajo la forma de un cuerpo homo-
géneo y compacto, en el que se sefiala la sucesién como primer e imprescindible
factor de interdependencia.’®

El tercer aspecto permite abordar ya, como consecuencia del segundo, no
sélo la mera sucesién mecénica, sino el problema de la dependencia y causacién
de los hechos. Sin embargo, aunque el establecimiento de coordenadas crono-
légicas es necesario, no hay que mantenerse dentro de un rigido esquema, segiin
el cual el post hoc se convirtiese en propter hoc. La influencia de los hechos es,

11. Cfr. FErnst Cassirer, Philosophie der 12. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 384.
symbolischen Formen 11, Das mythische Denken, 13. ]. G. DrovsEN, ob, cit., p. 147.
Darmstadt, WBG, 1958, p. 131.
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con todo, mucho mas complicada que el simple preceder temporal. Precisamente
porque los hechos humanos cbedecen siempre a causas determinadas, no podrian
éstos entenderse, si no se intenta reconstruir sus auténticas motivaciones. La re-
construccién de estos hechos, o sea su conexién con una estructura armoénica en
donde adquieran sentido y justificacién, corresponde al aspecto creador que
integra el conocimiento histérico, de la misma manera que el estudio y clasifica-
cién de los hechos parece que tiene que ver con el sentido puramente visuali-
zador de dicho conocimiento. Ese aspecto creador no es, sin embargo, arbi-
trario, porque ha de atenerse siempre al apoyo que le presten los hechos. La
“creacién”, en este caso, no consiste sino en una “re-creaciéon” de aquella tota-
lidad que constituye el pasado histérico y de la que los hechos son restos.

Pero la reconstruccién del pasado requiere tener en cuenta una caracteris-
tica de él, que nos lleva al cuarto aspecto, anteriormente apuntado: el pasado
como sedimento de ideas y de movimientos culturales. Aqui, sin embargo, no
se alude a obras literarias, monumentos, documentos, etc., ya que, en este caso,
estariamos moviéndonos en el campo de los hechos a que aludia en el apartado
primero. Lo que interesa no son las obras, sino lo que se suele denominar “am-
biente de la época™ “Zeitgeist”, en el que se concretan ideas y actitudes, pero
qﬁe él no se concreta ni se expresa, total y absolutamente, en obra alguna.!* Las
obras y los hombres son, més bien, expresién suya. Pero este Zeitgeist, no es
una extrafia entidad mitica e inaprensible, sino que estd constituida por todo
el entramado real, o sea, social, religioso, politico, econémico, geografico, etc.,
que constituye la totalidad de la vida histérica. Los hechos concretos, obras,
monumentos, no son mas que los hitos que marcan esas profundas, dindmicas
estructuras, a las que, a través de esos hitos, hay que legar. La realidad de esos
sedimentos de ideas es muy distinta de la realidad del hecho que es objeto de
erudicién o de descripcién. Es distinta porque mientras el hecho llega realmente
a puestro presente, y lo podemos encontrar actuando sobre nosotros mismos
— asf, por ejemplo, el cuadro en el museo, el manuscrito griego, el documento
histérico —,*5 ese otro tipo de realidad ideal y, al mismo tiempo, sedimentada,
no se presenta directamente como hecho, ni llega realmente hasta el historiador.
Sélo a través de los hechos podemos aproximarnos a esa realidad fundamenta-
dora, que no ha llegado a convertirse ella misma en hecho, y del que los hechos
son, parcialmente, su expresién. La conexién de los hechos con ese amplio hori-
zonte del que brotan, y su exacta insercién en las verdaderas motivaciones, con-
ducen a otro aspecto en la consideracién del pasado histérico: el pasado como
verdad y como error.

En este nuevo aspecto conviene distinguir dos cosas: primero, la verdad o
el error de la historia real; segundo, la verdad o falsedad del historiador. El pro-
blema de la verdad o el error de la historia real no es facil de plantear. Porque
iqué quiere decir objetivamente verdad o error histérico? Se puede hablar en
a historia de verdad o error, objetivamente, desde “ninguna perspectiva”? ;Po-

14. Cfr. B. Davar-S. GuiLLeMalN, Philoso- ticmpo pasado™ ha llegado realmente hasta no-
phie des sciences. Paris, PUF, 1950, p. 33 ss., al  sotros, Ese objeta, a pesar de haber llegado a
afirmar que la idea de una ciencia de hechos nosotros, es histérico y pasado, porque pertenece
es contradictoria, ya que “la historia no es una a un mundo dentro del cual funcionaba en un
suma de hechos, sino un tejido de relaciones”. “plexo de ttiles”; mundo que ya no es; sélo

15. En este sentido si podria ser exacta la pervive de él ese objeto, como Io intramundano.
descripcién que hace HEIDEGGER, Sein und Zeit, La historia es, pues, esa pertenencia a un mundo
p- 380 de lo histérico de un objeto que “desde sido.
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demos decir que Platén, por ejemplo, erré al querer establecer en Siracusa un
modelo politico, o Newton en su idea del espacio absoluto, o Spengler en su
concepcién de las culturas? Por supuesto que aqui hay que distinguir también
diversos planos, porque parece que son tres tipos de errores diferentes. El error
de Platén seria de orden practico, el de Newton de orden teérico, el de Spengler,
tal vez, de orden cientifico.!® Pero si el primero y tercero podian haber sido con-
siderados como errores en sus respectivas épocas, el segundo, el error de Newton,
dificilmente habria sido descubierto entonces. ¢Quiere esto decir que Ia teoria de
Newton era verdadera en su tiempo y ahora no? En manera alguna. Aparte
de que esta cuestién tiene hoy, dentro de la mas reciente filosofia del lenguaje,
una clara respuesta, podria, en principio, afirmarse que todo error y toda verdad
necesitan siempre una instancia superior ante la que contrastarse, y que en la
época de Newton esa instancia superior era su propia teoria, que correspondia
entonces con el momento mas pleno en el desarrollo sistemdtico y progresivo de
la Fisica. La vieja expresién, “esto es verdad para aquellos tiempos”, no es la
manifestacién de un velado relativismo, sino de la conciencia del evidente pro-
greso que, con todas las limitaciones inherentes, lleva consigo la historia. Negar
esto es negar la esencia de la vida humana misma. Precisamente el error o la
verdad de una época deberia medirse en funcién de la capacidad que tenga
para superar en todos los érdenes — no sélo en el técnico — a la anterior. Cuando
un pueblo no acomoda su paso a este progreso, suele hablarse, entonces, de deca-
dencia.

El caso de Platén y el de Spengler son diferentes. La instancia superior no
estd dada, en estos casos, sélo por la historia futura. En una misma época puede
haber estratos intelectuales o culturales a distinto nivel. Incluso ideas de una
época pueden haber sido superadas por épocas precedentes. La filosofia de la
historia de Spengler no representa una superacién de la de Hegel o Marx. Quizés
en este caso pudiera hablarse de error y, sin embargo, ¢no tiene el supuesto
error de Spengler raices histéricas y de “época” que lo justifican y sitdan en una
perspectiva desde la cual podemos entender mejor el pasado? ¢Es que son ver-
daderas las tesis de Spengler? Ninguna instancia superior puede hacer que apa-
rezcan como verdaderas, pero, a pesar de todo, se expresa en ellas ese sedimento
de ideas, anteriormente aludido, que nunca llega a ser hecho, y que tantas veces
condiciona la vida histérica. ¢Qué duda cabe también de que la Atenas de Peri-
cles habria sido siempre superior al reino platénico de Siracusa? Pero es evi-
dente que el error de Platén lo era desde la Atenas de Pericles, o, tal vez, desde
nuestra época; pero desde una posible historia sin instancias superiores, o sea,
sin progreso, ese error platénico perderia toda su verdad, quizd su tnica ver-
dad, cual es la de servir, en el mosaico del pasado, para captar el Gltimo y uni-
versal sentido de la historia, en la que se reabsorben todos los errores. Esto no
significa que el error se identifique con la verdad, sino, sencillamente, que en
el problema del error histérico hay que distinguir el aspecto subjetivo del ob-
jetivo; la vertiente de las intenciones de la vertiente de Eas realizaciones. Por lo
que respecta al lado objetivo, al lado de las realizaciones, cualquier realidad his-
torica nos presenta una cara verdadera: la de su existencia histérica. El error es
tan histéricamente verdadero como la verdad. Lo que, sin embargo, le distingue

16. Estas clasificaciones no pretenden, en y tratar de resolver un supuesto error histdrico.
ningiin momento, determinar la perspectiva con- Son clasificaciones muy generales, dentro de las
creta, que podria servir de clave, para plantear que habria que especificar y analizar.
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de ésta, es que mientras la verdad parece insertarse en un proceso arménico y
global del organismo histérico, el error, por el contrario, representaria una des-
viacién teratolégica, dentro de unas posibles leyes de la 1égica histérica.l” Cuéles
son esas leyes dependerd, en muchos casos, de la interpretacién que de ellas
haga el historiador. El problema de la verdad adquiere ahora una perspectiva
distinta. Ya no se trata de la verdad de la historia, de la verdad de lo sucedido,
sino de la verdad del historiador, que depende, en primer lugar, del mayor o
menor conocimiento que tenga de los hechos, y, en segundo lugar, de la exac-
titud de las conexiones que entre ellos establezca. Este doble condicionamiento
lo es, precisamente, por lo que la historia tiene de “conocimiento creador”. Sin
el conocimiento de los hechos el historiador no puede o no debe comenzar su
labor; sin una determinada actitud creadora, que conecta, armoniza, construye
y orienta los hechos, el historiador no hace historia.

En un breve estudio de 1821, afirma Wilhelm von Humboldt,'® que sélo
una parte de lo sucedido en la historia es visible. Lo que en la investigacién
aparece, estd desgajado de la totalidad, a la que necesariamente habria que lle-
gar, aunque no caiga bajo la observacién inmediata. Por eso la verdad de la
historia se apoya fundamentalmente en esa parte invisible que se afiade a todo
hecho { que tiene que poner el historiador. “Considerado desde este punto de
vista, el historiador es activo y creador, no en el sentido de que saque lo que no
hay, sino porque forma con sus propias fuerzas lo que no podia captar simple-
mente.” 1 La verdad histérica queda, segin Humboldt, inclinada hacia el lado
del historiador, que es el que tiene que “crear” la historia. Pero precisamente
por ello, el historiador ha de afinar al méximo su sentido de la objetividad e im-
parcialidad, sobre todo al estudiar temas que se oponen a sus propias ideas per-
sonales, o, por el contrario, parezcan confirmar esas ideas. Si efectivamente, como
quiere Marrou “la historia es inseparable del historiador”?® esto quiere decir
gue por muy exactamente que se determinen los hechos, pueden siempre quedar

eformados en la “conciencia” histérica, en el sujeto cognoscente.

Esta inseparabilidad del historiador y de la historia conduce a otro de los
aspectos bajo el que puede aparecernos el pasado, a saber, como generador del
presente. Aqui se expresa, una vez mds, la continuidad de la historia. El pre-
sente en el que nos encontramos, no es mis que la continuidad del pasado. Si
no se quiere tomar el término “pasado”, en sentido muy general y, por consi-
guiente, impreciso, habria que restringirlo como hace Aron: “el pasado de mi
colectividad lo descubro parcialmente en mi mismo: cuando me intereso por él,
no obedezco a una simp?e curiosidad, no busco recuerdos o iméigenes; me es-
fuerzo por descubrir cé6mo mi colectividad ha venido a ser lo que es, cémo me
ha hecho lo que soy”.2! Esta mutua implicacién constituye uno de los motores
de la historia. Sin ella no sélo no podria haber historia, ni siquiera vida humana.??

17. Marc BrocH, en su Introduccién a la
Historia, México, FCE, 1952, p. 73 ss., ha puesto

20. H.-I. Marrou, ob. cit., p. 51 ss.
21. Raymond Aron, Introduccidén a la filo-

de relieve un tipo de error histérico, intermedio
entre el objetivo y el subjetivo.

18. Uber die Aufgabe des Geschichtschreibers
(Werke in fiinf Bénden, edicién de Andreas
Flimer y Klaus Giel, vol. I, *“Schriften zur
Anthropologie und Geschichte”, Darmstadt,
WBG, 1960, p. 585).

19, W, von HumsorLprt, ob. cit., p. 586.

sofia de la historia, Buenos Aires, Losada 1946,
p. 124.

22, Esto parece haber motivada el que Marc
Bloch destacase en dos apartados de su obra “el
comprender el presente por el pasado” y “el
comprender el pasado por el presente” (Cfr,
Introduccién a la historia, México, FCE, 1952,
pp. 34-41).
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Si la historia es inseparable del historiador es porque lo que somos es, sencilla-
mente, lo que hemos sido. Pero esto nos conduce a una nueva perspectiva.

v

Conocimiento del presente

El conocimiento del pasado no puede ser un conocimiento desinteresado
y neutro, o, como ha ocurrido a veces, roméntico e idealizador. Lo mis radical y
original del pasado es que nos ha traido a este presente. “La incomprensién del
presente nace fatalmente de la ignorancia del pasado. Pero no es, quiz4, menos
vano esforzarse por comprender el pasado si no se sabe nada del presente”.?
Por eso no exageraba Croce cuando afirmaba que “toda historia es historia con-
temporénea”.?* Si segin los mas arraigados principios de metodologia, hay que
partir siempre de lo mas conocido y claro hacia lo desconocido y confuso, parece
evidente que el conocimiento del presente puede servirnos de acceso al cono-
cimiento del pasado. Sin embargo, esto no deja de presentar ciertas dificultades,
porque la perspectiva histérica, la objetividad que presta la distancia, se opone,
indudablemente, a la apasionada presién que el presente ejerce sobre nosotros:
{Cémo llegar al pasado desde el presente, cuando parece que lo méis inmediato
y més préximo a nosotros es, por ello, lo mas impreciso? ;Cémo conseguir cla-
ridad sobre el pasado, desde la supuesta y tantas veces sostenida incertidumbre
del presente?

El conocimiento del i)resente implica una pregunta previa: (Qué entende.
mos por presente? Husserl afirma que “todo tiempo es percibido como un pa-
sado que termina en un presente. Y presente es un punto limite”. Efectivamente
el concepto de “presente” se refiere a un tipo especial de realidad, a una reali-
dad limite, cuya esencia es determinada por las otras dos realidades que colindan
con ella: el pasado y el futuro. El presente es, pues, la terminaciéon del pasado y
el comienzo del futuro. E1 “ahora” del presente no podria concebirse sino como
“Vergangenheitskontinuum das in Jetzt terminiert”.?® Esta es la razén por la
cual el presente es, en cierto sentido, su pasado. En el fluir de la temporalidad,
el presente puede marcarse por la incisidn que en él hace el ahora. Pero esta
incisién no tiene lugar mas que en el flujo de la temporalidad, en el pasado del
tiempo, que queda constituido como tal pasado con la incisién de ese “ahora”.
La férmula de Miiller-Armack expresa, traducida ya a términos histéricos, esta
presencia del pasado: “alle Geschichte vollzieht sich in der Gegenwart”.26 Este
“cumplimiento de la historia en el presente” hace que no se pueda hablar de
pasado como un concepto antagdnico o, al menos, opuesto al de presente.

El presente del historiador no es el presente abstracto del “ahora”, sino el
largo presente de su situacién histérica. jQué quiere decir, entonces, conocimiento

23. Mare BrocH, ob. cit., p. 38. M. Heidegger. Halle, Niemeyer, 1928, pigi-
24. Citado por MARROU en “Qu’est ce que na 424.
Ihistoire” en L’histoire et ses méthodes, publi- 26. A, MULLER-AnMAcK, Diagnose unserer
cado bajo la direccién de Ch. Samaran, Paris, Gegenwart, citado por Reinhard WrrTram, Das
Gallimard, 1961, p. 7. Interesse an der Geschichie. Gottingen. Vanden-

25. E. Husser, Vorlesungen zur Phdno- hoeck-Ruprecht, 1963, p. 7.
menologie des inneren Zeitbewusstseins. Ed. de
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del presente? ¢Qué tipo de conocimiento del presente se exige al historiador? El
viejo lema de la historia como “magistra vitae”, o como “ktéma té es aei”, se
encuentra continuamente confirmado a lo largo de la historiografia. Dejando a
un lado los multiples ejemplos que podrian aducirse, basta reflexionar en el hecho
a que alude Wittram,?* de que més de la mitad de las tesis doctorales, sobre
temas histéricos, que se leen en los Estados Unidos, tienen como tema la histo-
ria contemporinea. Esto quiere decir, entre otras cosas, no sélo que el conoci-
miento del presente es ya historia, o sea pasado, sino que ademds, todo lo histé-
ricamente alejado se hace mas interesante si puede conectarse con el presente. El
conocimiento del presente es, pues, el “reconocimiento” de la propia situa-
cién histérica. Este reconocimiento implica, en muchos sentidos, el reconoci-
miento del pasado. Efectivamente, cuando se considera a la historia como un
“continuo”, en el que es imposible fisura alguna, ha de afirmarse necesariamente
que el presente ha sido determinado tética o antitéticamente por el pasado. Bien
es verdad que la historia es el “campo de la libertad”, pero esta libertad es una
libertad histdrica, que se orienta dentro de unos limites humanos, y en el humano
horizonte del tiempo.

El conocimiento del presente constituye un dato mas en el que captar el
ritmo de la historia, y en el que descubrir las diversas soluciones en las que se
anudan los hilos del pasado. Pero esto nos lleva a otro aspecto en la considera-
cién del presente histérico, al que se refiere R. Mondolfo: “La visibn que tene-
mos de la historia pasada debe ser realizada por nuestro espiritu presente, por
nuestra interioridad viviente en su forma actual, con sus intereses y problemas
propios, diferentes de los de otras épocas. En otras palabras, no la vemos objeti-
vamente en si misma, sino a través de nuestra subjetividad”.?® Esta ineludible
presencia de la subjetividad, puede conducir a una falsificacién del pasado por
el presente, pero el que esto sea posible no significa que necesariamente tenga que
darse esa falsificacién. El historiador no puede por menos de historiar desde el
presente, pero en él ha de practicar una “epoje”, que le permita dejar entre
paréntesis su propio yo.2?

Con todo, estas razonables opiniones de Mondolfo o de Kriiger, que por
cierto necesitan una revisién, dejan traslucir uno de los problemas fundamenta-
les de la ciencia histérica y de cualquier tipo de formulacién tedrica: la relacién
de aquello que propongo como “lectura” de Ia realidad y la supuesta “realidad”
misma. El moderno positivismo ha elaborado sobre este problema una serie de
soluciones y planteamientos. Pero en el dominio de la historia, esta cuestién apa-
rece revestida de peculiares implicaciones. Efectivamente, el conocimiento del
presente en la historia quiere decir, ademas, que es desde el presente desde donde
se proyecta nuestra visién, andlisis e interpretacidn del pasado. Pero, por su-
puesto, no desde un presente abstracto, sino desde el suelo mismo de la so-
ciedad en la que el historiador se encuentra. Entonces, ¢es posible esa “epoje”
de la que habla Mondolfo? ¢Qué quiere decir c!ue el historiador se despoja de
todo aquello que puede enturbiar su visién del pasado? En un primer plano
de reflexién, es claro el significado de esta pretensién de neutralidad: que el pasado
llegue a nuestro presente, sin que se note la presion de ese presente, o sea, sin

927. R. WrrTRAM, 0b. cit., p. 7 ss. 29. Cfr. G. Knicer, “Grundfragen der

28. R. MonpoL¥o, Problemas y métodos de  Philosophie”, Geschichte Wahrheit, Wissenschaft.
investigacién en Historia de la Filosofia. Buenos Frankfurt a M. Klostermann, 1958, p. 43.
Aires, Eudeba, 19602, p. 94.
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que en el lenguaje del historiador se cargue de adherencias extrafias a su pura
presencia de hecho pasado y, por tanto, inmodificable. Quiz4, la razén dltima
de esta presencia inmodificada %ajo la que debe aparecernos la historia, sea la
profunda contradiccién que implica el que lo pasado— que, como tal, es algo
ya acabado y, en consecuencia, inalteraﬂale-—puede, absurdamente, ser modifi-
cado, confundido, desnaturalizado, en la visién, interpretacién y expresién del
historiador.

Pero esto nos conduce a otro nivel. Porque por muy aséptica que pueda ser,
con ayuda de la tecnologia histérica, nuestra operacién sobre el pasado, es indu-
dable que, a pesar de todo, solo desde el presente es posible tender los brazos
hacia 3. La realidad del presente es ineludible. Aun en el caso del historiador
que quiera realmente ser objetivo, semejante actitud implica ya una toma de
posicién. Porque hay temas sobre los que, a veces, se ve obligado el historiador,
por imperativo de su entorno politico, a esa profesion de objetividad. Ello supone
un condicionamiento tan decisivo como el de aquel que ve unos determinados
hechos histéricos desde la éptica de una ideologia o, en el mejor de los casos,
de una simpatia. El impulso hacia esa neutralidad viene determinado, ademas,
porque la materia que se estudia no es neutral, ya que, en el fondo se trata de
un planteamiento dialéctico, de una tensién entre dos fuerzas; en definitiva, por-
que la historia nos trae el eco de una lucha real en la que nosotros estamos tam-
bién comprometidos, aunque queramos liberarnos “cientificamente” de ese com-
promiso. Incluso cuando las cenizas de ese fuego estin completamente apagadas,
al traerlas a nuestro presente — piénsese, por ejemplo, en la guerra d%l Pelo-
poneso, o en la conquista de las Galias — siempre es posible tomar un partido,
destacar un hecho, deshacer un lugar comin, aplicar una nueva metodologia.
Pero en esta obligada y cientifica manipulaciéon de la materia histérica, actia ya
nuestra formacién, nuestra situacién intelectual, la capacidad de percepcién, y la
limpieza de nuestra sensibilidad.

La materia histérica es materia humana. Su objetividad no se parece, en
absoluto, a aquella con la que pudiera presentarse al fisico el comportamiento
de los electrones. La materia histérica de{) pasado es homogénea con la de nues-
tro presente, y el historiador revive la experiencia de su propio ser, de su propia
sociedad, en la intensa analogia con que nos habla siempre cualquier época, cual-
quier suceso. Aqui reside la fuerza del presente, porque siendo, en abstracto,
un punto apenas aprehensible en el discurrir de la vida y de la historia, y no
pudiendo delimitarse sino entre lo sido y lo porvenir, se extiende, por ello mismo,
a lo largo de nuestro tiempo humano. El presente histérico es una breve escala
de conciencia e inmediatez que hace el pasado al llegar ante nosotros, y que
dura todo lo que dure el tiempo necesario para absorbernos totalmente. Por eso,
las experiencias del pasado son, en un sentido muy concreto, nuestras experien-
cias. Por eso, si conocer el pasado es siempre conocerlo desde nuestro presente,
conocer el presente no es mas que dejar reposar el pasado en nuestra conciencia,
y verlo constituirse en el cauce de la historia que se aleja.

v
Conocimiento del futuro

Sélo ¥orque la existencia del hombre es histérica puede darse un conoci-
miento del futuro. Esto no quiere decir que ese conocimiento tenga caricter de
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necesidad, y que la prognosis histérica tenga que cumplirse en todos sus detalles,
como se cumple a la perfeccién, en la realizacién del experimento, su propia
teoria. Admitiendo, sin embargo, la continuidad de la historia, la intima y pro-
funda concatenacién del devenir humano, se puede siempre predecir determi-
nadas orientaciones e incluso soluciones en la trama histg;ica. En este sentido
tiene razén Jaspers, al afirmar que no puede darse conciencia histérica sin, de
alguna manera, conciencia de futuro.® Pero el futuro tiene que conocerse desde
el presente y el pasado de la historia. No puede, por tanto, desgajarse de la histo-
ricidad, proyectarlo ante nosotros y hacer que toda la historia y, con ella, el ser
del hombre, se interprete desde ese futuro. Esto es lo que convierte en pura
mitologfa a la concepcién heideggeriana de la historia. “Si el destino individual
constituge la historicidad original del ser ahi, entonces no tiene la historia su
centro de gravedad ni en lo pasado, ni en el hoy y su conexién con lo pasado,
sino en el gestarse histérico propic de la existencia, el cual brota del advenir (fu-
turo) del ser ahi”3! Es cierto ;1“3 la historia se proyecta hacia el futuro, pero
esta proyeccion es puramente formal y abstracta; lo que puede haber de con-
creto o material en ella, est4 dado por el pasado. La idea de Heidegger coincide,
sélo aparentemente, con todas aquellas teorias que, desde Condorcet a Marx,
conciben la historia como un progreso.®? Pero este progreso no es como en Hei-
degger la idealizacién ciega de una utopia cualquiera, sino la seguridad de que
la historia, como camino del hombre, tiene que ascender siempre en una conti-
nua superacién de objetivos y fines. La experiencia del pasado que la historia
nos ofrece encierra, al par, la proyeccién hacia el futuro. Por consiguiente, cuando
estudiamos el pasado %istérico no podemos considerarlo como un bloque esti-
tico, sino como un continuo hacerse y constituirse. Esta constitucién tiene lugar
porque en lo que nosotros llamamos pasado, se dio también la triple estructura
de Ja temporalidad. En todo hecho pasado actud, para constituirlo, un determi-
nado futuro, hoy pasado ya para nosotros. De ahi que ¢l bloque, al parecer, ho-
mogéneo del pasado esté integrado por los tres momentos de la temporalidad.
Cuando comenzamos a analizar el pasado bajo esta triple forma, la historia se
nos hace dindmica, y este dinamismo nos lleva a comprender una serie de fac-
tores que frecuentemente han sido olvidados. Una vez més descubrimos la inelu-
dible necesidad de actualizacién, de interpretacién que caracteriza al auténtico
historiador. Al enfrentarse con un hecho surge, inmediatamente, en el presente
del historiador el plexo temporal que lo constituye. Desde el momento en que
analizamos el hecho histérico, vibrando en este continuo temporal de un pasado
que lo empuja y lo nutre, y un futuro que lo configura y plenifica, estamos enhe-
brando ese hecho en algo més que una ley cientifica; estamos superando el viejo
tépico aristotélico de la ciencia y lo universal, para descubrir la estructura funda-
mental de la historia y del saber mismo.

30. Cfr. K. Jaseers, Vom Ursprung und Ziel 32. K. LowitH, Mensch und Geschichte,
der Geschichte. Frankfurt a M., Fischer, 1955, Gesammelte Abhandlungen zur Kritik der ge-

p. 137. schichtlichen Euwistenz. Stuttgart, Kohlhammer
31. M. HEemEGGER, Ser y tiempo. trad. de 1960, p. 157. Cfr. también del mismo autor,
Gaos, México, ¥CE, 1951, p. , Cfr. XK. LE- Weligeschichte und Heilgeschehen, Die Theolo-

witH, Heidegger, Denker in diirftiger Zeit. Van- gische Voraussetzungen der Geschichtsphiloso-
denhoeck-Ruprecht, 19602, p. 54, en cuya no- phie. Stuttgart, Kohlhammer, 1953, p. 15 ss.

ta 1, se refiere a la critica de G. Lukacs en la

revista Sinn und Form, Berlin 1949.
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Analizada la historia con esta nueva Gptica, su campo de vision se amplia y
se precisa, y los restos del pasado adquieren una significacién nueva, o al menos,
una significacién mas real, La historia es, en este caso, como la ciencia, “no
un tejido de hechos, sino una suma de relaciones”.

En este punto, si seguimos sosteniendo la idea de una historia como progreso,
nos asalta, de nuevo, el problema de la objetividad. El historiador tiene que saber
leer en el hecho histérico que actualiza en su presente las profundas corrientes
que configuran el futuro, o desbrozar las sendas que quedaron abandonadas
antes de caminarlas hasta el fin. El futuro es, pues, la posibilidad de continui-
dad, que puede ser orientada y concretada con la materia histérica més positiva
y fecunda. El historiador es el vigia y alertador de ese movimiento de la his-
toria.

A la esencia del futuro le corresponde el no poder ser experimentable vy,
por consiguiente, no tener base, como tal futuro, para una construccién tedrica
o para una interpretacién. Y, sin embargo, en el conocimiento del futuro aparece
un elemento esencial, que presta a todo planteamiento sobre este tema un firme
punto de apoyo. El futuro no es objeto de conocimiento, sino de creacién; no
es una estructura de la temporalidad, que se nos acerca pasivamente, sino que
es algo que se construye; no es tema de conocimiento, sino horizonte de volun-
tad. Pero, precisamente, en funciéon de esa posibilidad de poder ser realizado
por los hombres de un determinado presente, la historia pasada adquiere una
importancia decisiva, y nuestra mancra de estar instalados intelectualmente en
el presente, una dramdtica responsabilidad.

En este momento, tal vez nos encontremos sobre un nuevo horizonte de in-
vestigacion, en el que se maneja un material mas rico que el de la historia de
Ranke o de Michelet. Los hechos, conexivamente estudiados, aparecen insertos
en diversas estructuras, algunas de las cuales fueron desconocidas hasta hace poco
tiempo: la estructura psicolégica, la econdmica, la social. La historia surge enton-
ces como verdaderamente es, como expresién total del hombre, de todos los
hombres.

En unos afios tragicos de la historia europea, un gran poeta alemén,® sefialé
certeramente este nuevo horizonte:

“4Quién edificé Tebas, la de las siete puertas?

En los libros estdn escritos los nombres de los reyes.

¢Es que fueron ellos los que arrastraron las piedras?

La tantas veces arrasada Babilonia,

dquién la levantaba otras tantas? ¢En qué casas

vivian los albaiiiles de Lima, la resplandeciente?

JA dénde fue, la tarde en que se acabé la muralla china, la gente que la construyé?
La gran Roma est4 llena de arcos de triunfo,

dquién los erigi6? gSobre quién

triunfaron los Césares? La famosa Bizancio

Jsblo tenia palacios para sus habitantes?...

El joven Alejandro conquisté la India.
sE! solo?

33. Bertolt BrecrT, Gesammelte Werke, Band IX. Frankfurt a M., Suhrkamp, 1967,
pp. 656-657.
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César vencié a los galos. Al menos tendria un cocinero a su lado.
Felipe de Espatia, l%oré cuando se hundié su flota.

¢Nadie mas lloré en todo el pais?

Cada péagina una victoria.

Pero dguién preparaba los banquetes?

Cada diez afios un gran hombre.

Pero ¢quién pagaba los tributos?

jCuéntas historias!

{Cuéntas preguntas!”

La historia del futuro habré de darles respuesta.

Emmio LLEDG





