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En el estudio de la historia, junto al interés por descubrir y analizar el pasado, 
se ha dado también una cierta inquietud por encontrar en él sentido y orientaciones 
para el futuro. Aunque los planos de la temporalidad que son, en el fondo y desde 
un presente, meras estructuras teóricas, simples abstracciones, se mezclan y com­
plican, sin embargo, en esta complicación, la perspectiva del futuro, de lo porve­
nir, ha ejercido una función liberadora. Sin futuro, o sea, sin el horizonte de 
posibilidades dentro del CJue se realiza y determina el quehacer humano, sería 
imposible esa configuracion de la vida que llamamos historia. La historia es, 
por consiguiente, función de ese horizonte de posibilidades ofrecido al hombre. 
Esta afirmación podría, a primera vista, contradecir la tradicional definición o 
idea de la historia como ciencia, estudio o consideración del pasado. Pero este 
pasado inerte, que el historiador visualiza con su labor investigadora, que describe 
para presentárnoslo tal como él lo ha visto, no sería plenamente transmitido si 
careciese del esquema organizador que la interpretación le presta. "La historia se 
hace, indudablemente, con los documentos, como el motor de explosión funciona 
con el carburante";1 pero una historia de meros hechos, de simples datos, sería 
hoy tan incomprensiole y absurda como la explotación de yacimientos petrolí­
feros sin la existencia de motores que alimentar. 

Parece, pues, que el sentido de la historia humana no es la visión pasiva del 
hecho histórico, sino la actualización de ese hecho en el entramado total de sus 
conexiones, para atender a lo que el hombre ha expresado en él. Y esa atención 
es posible cuando se interpreta el, transcurrir humano desde el pasado que lo 
proyecta, pero también desde el futuro que lo acoge y determina. 

Antes, sin embargo, de aproximamos al hecho histórico a través de su estruc­
tura temporal, y trazar algunas de las vías de acceso que mejor puedan conducimos 
hasta él, conviene hacer algunas refiexiones generales en tomo a este plantea­
miento. Estas reHexiones no pretenden exponer la cuestión, tan interesante por otra 
parte, de cómo han entendido su trabajo los historiadores desde Heródoto a 
Braudel y Lucien Febvre, p. e.; a los teóricos de la historia desde san Agustín 
a Toynbee o Raymond Aran, sino simplificar una serie de problemas de cuya 
solución podría, tal vez, saiir un renovador planteamiento. 

La historia, tal como ha sido entendida por gran número de historiadores, 
consiste, fundamentalmente, en acercar el pasado a nuestro presente. Pero esta 
especie de resurrección del pasado aparece llena de dificultades. ¿Qué quiere 
decir resucitar el pasado? ¿Cómo puede hacerse presente lo pasado, lo sumido ya 

1. H.-I.MARROU, De la connaissance J¡¡.torique, París, Jl:d. du Seuil, 1964', p. 69. 
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en el decurso irrepetible de la temporalidad? Y si por arte del historiador se 
llega a hacer presente otra vez 10 pasado, ¿qué extraño modo de taumaturgia es 
éste?, ¿qué tipo de resurrección?, ¿en qué sustenta la presencia de lo pasado, la 
presencia de una ausencia? 

La mayoría de los historiadores anteriores al siglo XIX no se plantearon estas 
cuestiones. Bastaba con que fuera posible narrar lo que había acontecido. Esta 
narración de hechos, más o menos reales, era efectivamente una resurrección; pero 
una resurrección, una vuelta a la existencia, muy peculiar. Lo que en realidad 
había existido como cultura, como política, como vida, quedaba reducido a 
lenguaje, que es, con todo, una forma de idealidad. Se nos decía cómo había 
sido el pasado. A través del lenguaje llegaba hasta nosotros como eco lo que 
había sido voz. En este lenguaje en el que el historiador resucitaba el pasado 
tenía lugar, además, una serie de transformaciones: 

1)� El pasado era lo que ciertos documentos o monumentos descubrían. Esos 
restos del pasado hablaban un determinado lenguaje que el historiador, el 
técnico de la interpretación histórica tenía que traducir. NO" era suficiente con 
señalarnos el monumento o el documento. Se nos tenía que indicar también la 
contextura real o ideológica que lo envuelve, y aquí es donde, precisamente, 
la historia parecía adquirir responsabilidad y dramatismo. 

2)� El pasado era lo real y lo imaginado. La falta de verdadera crítica, el bajo 
nivel de una conciencia medio adormüada aún, nos presentaba hechos en el 
mismo plano en que nos hacía ver mitos, teorías sin fundamento, etc. 

3)� El pasado era lo sido y lo querido; lo que el historiador veía o creía ver, y, 
además lo que quería ver. La subjetividad se proyectaba sobre la obra his­
tórica, no con la absorbente pasividad del que entiende, sino con la aberrante 
actividad del que quiere. 

4)� El pasado era la mirada del historiador que seleccionaba lo que le convenía, o lo 
que convenía a aquel para quien trabajaba. En lenguaje más actual pero 
idéntico, lo que convenía a los intereses de la clase a la que pertenecía, o al 
grupo que, más o menos conscientemente, le presionaba. 

Así encontramos una historia parcial y desgajada de la contextura total que 
le prestaba sentido. El hecho histórico se convierte, entonces, en un hecho anec­
dótico, singular, pintoresco muchas veces, irreal otras y, como dirán los historiadores 
posteriores, anticientífico. 

Pero estas obras históricas son también ellas mismas historia. Cuando abri­
mos sus páginas -las páginas de Heródoto, de Eusebio de Cesarea, de Otan de 
Freising, de Maquiavelo y Guicciardini, de Hume, de Justus Moser etc. -, des­
cubrimos en ellas las pretensiones, los deseos, la imagen del mundo que veían 
estos hombres y, en última instancia, la imagen del mundo que querían ver los 
hombres de su época. Ya no importa tanto la realidad de ese mundo pasado al 
que miraban, cuanto la luz y la sombra que proyectaban sobre él, y por qué la 
proyectaban. 

Sin embargo, para poder aprovechar la obra de los historiadores anteriores 
y, en general, para que la historia llegue a ser un auténtico saber, hay que entrar 
en el siglo XIX, cuando surge la historia científica. La obra de Mommsen, de 
Ranke, de Droysen son el testimonio, entre otros, de una nueva mentalidad. Al lado, 
pues, de una ingente labor investigadora, estos historiadores reHexionaron con­
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tinuamente sobre su propia tarea. Este nuevo nivel en los estudios históricos era 
fruto de un nuevo nivel en la historia misma que había hecho posible "el re­
conocimiento del carácter histórico de la naturaleza humana. Este carácter histó­
rico lleva consigo la idea de que los hechos no podían entenderse sino enlazados 
unos con otros; y este enlace se debía precisamente a la irreversibilidad del tiempo 
y al carácter formador del devenir humano".2 

En el momento en que los hechos históricos comenzaban a interpretarse co­
nexivamente, surgió el problema de establecer leyes que permitieran explicar y 
relacionar estos hechos; comenzó a plantearse seriamente la cuestión del carácter 
científico de la historia. ¿Podía la historia operar con la misma seguridad que la 
ciencia? ¿Era el saber histórico un saber científico? Este problema largamente 
debatido por historiadores, filósofos y científicos es hoy un problema, en parte, 
sin sentido y que sólo un positivismo de corto vuelo, y la ignorancia de los 
auténticos temas que preocupan hoy al pensamiento, hace que aparezca todavía 
como tema capital en monografías y revistas, planteado de modo realmente ana­
crónico. Tal vez sea ésta una de las más serias dificultades en el desarrollo de 
la mente humana. Mientras en cada época, en cada generación, casi en cada dece­
nio, el frente de los conocimientos alcanza unas determinadas posiciones -las 
únicas que permiten que el saber científico verdaderamente lo sea -, hay siempre 
rezagados de la inteligencia, que a gran distancia de las posiciones avanzadas, 
en un terreno ya conquistado y apaciguado, siguen manteniendo imaginarias y ab­
surdas escaramuzas contra imaginarios y absurdos enemigos. 

Con los comienzos de la historia científica, se planteó ya en el siglo pasado 
el problema de las relaciones entre historia y ciencia. Si tuviésemos que reducir a 
un esquema esencial los términos de esa polémica podríamos expresarlo así: la 
historia es un saber sobre lo individual, mientras el saber científico lo es de lo 
universal; la historia se centra, para ser historia, en el hecho concreto; a la ciencia 
no le interesa, por el contrario, el hecho concreto sino para llegar a la ley. En 
consecuencia, la historia no puede aspirar a situarse entre las disciplinas científicas. 
Desde Aristóteles se sabía y se aceptaba que la ciencia trata de lo general. La bús­
queda de la ley, del comportamiento uniforme de la naturaleza y la materia, 
no tenía nada que ver con esta serie de hechos individuales e irrepetibles que 
constituían el entramado histórico. El mismo Aristóteles, en una página famosa,8 

nos había dicho que la poesía es más filosófica que la historia, porque la poesía 
habla de lo general, la historia de lo individual. 

Aparte de este supuesto carácter individual del hecho histórico, que le im­
pedía, según la vieja definición, elevarse hasta ciencia, hay otro componente de 
la historia que carece, al parecer, de toda posibilidad de adecuarse a un esquema 
científico: la irracionalidad. La historia, debido a lo imprevisible de algunos de 
sus derroteros, no podía presentar para el investigador un campo de leyes o 
conexiones racionales como parece que lo presentaba la ciencia. Y, sin embargo, 
estas supuestas derivaciones irracionales, motivadas por el error, la arbitrariedad, 
el azar, quedaban todas absorbidas en un plano superior que, efectivamente, 
podía exp1icar esa posible teratología histórica. 

Aunque esta dificultad es la más llamativa y la que se presta a hacer es­
peculaciones de diverso orden, la más grave es, sin duda, esa otra relativa al 

2. F. CHATELET, La naissance de l'histotre. 3. ARISTÓTELES, Poética, 1451 b. 5 ss. 
La formation de la pensée historienne en Grece. 
París, Minuít, 1962, p. 13 ss . 
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objeto del conocimiento y de la ciencia, y que ha recorrido la historia del pensa­
miento, desde los eleatas hasta Bergson y Einstein: ¿Tiene que ser inmutable, 
universal, el objeto del saber para que éste, verdaderamente, lo sea? Esta inmu­
tabilidad y universalidad se refiere a aquello que es siempre idéntico a sí mismo, por 
no estar condicionado a las mutaciones de lo particular. Porque estas muta­
ciones de lo individual supondrían que el saber, en un determinado momento, 
es distinto del saber en un momento posterior. Por consiguiente, si la cosa sabida 
en el momento A es distinta de la misma cosa sabida en el momento B, quiere 
esto decir que nada hay de común, no s6lo en la cosa sabida, sino en el saber 
que sobre ella se tiene. Al ser, pues, distintos estos dos "saberes", no alcanzan 
en ningún momento la teoría, y se mantienen en un plano inferior, de pura ex­
periencia, sin conexi6n y armonía. De ahí que Platón intentase proyectar el 
grado supremo y verdadero del conocimiento hacia un mundo superior "ideal", 
que no estuviese supeditado a los cambios y alternativas de lo "real". Ahora 
bien, ¿no puede darse, entonces, un conocimiento con caracteres "universales" 
de lo que está sujeto al cambio? Estar sujeto al cambio quiere decir "ser tempo­
ral". Por supuesto gue todo tipo de saber humano está, de una u otra manera, 
bañado en el plasma de la temporalidad; pero la cuestión es de saber abstraer 
de esa temporalidad aquello que es objeto de ciencia, sin perder ninguna de sus 
características esenciales como tal objeto. Efectivamente, cuando el físico "abs­
trae" de la experiencia "temporal" de un fenómeno determinadas consecuencias, 
no es lo importante la experiencia, sino su "abstracción". Precisamente porque 
esa abstracción es posible, es posible la ciencia. Ahora bien, si en esa abstracción 
se diluye el verdadero ser de una determinada realidad, la abstracción, como 
abstracción de una experiencia, es imposible. Aquí reside el problema de un tipo 
de saber que no puede abstraer de la realidad, porque no versa sobre la abstrac­
ción, sino sobre la realidad previa. ~ste es el problema de la historia. En ella, 
la temporalidad no está concebida de manera metafísica, sino física. La tempora­
lidad no es, por tanto, independiente de los fenómenos ni constituye el paisaje 
sobre el que éstos se proyectan, sino que es, sencillamente, la posibilidad de una 
constante evolución en el transcurso de la realidad. Estos fenómenos, en el caso 
aquí estudiado, son el hombre y sus obras, y la temporalidad referida a esto no 
es más que la aceptación de la realidad en su esencial mutabilidad. 

11 

El conocimiento del pasado 

Es tradicional, como hemos visto, la definición de la historia como "cono­
cimiento del pasado humano", o más concretamente como "el conocimiento cien­
tíficamente eTaborado del pasado".· Esto por lo que respecta a la ciencia que, 
como tal, pretende estudiar el pasado. En cuanto a la 'realidad" histórica, po­
demos provisionalmente entenderla como "una real y profunda mutación de la 
vida humana".5 Lo característico, pues, de esa temporalidad histórica radica, pre-. 
cisamente, en que es creadora de mutación. :E:sta es la razón de que no pueda 

4. H.-I. MARRou, ob. cit. p. 33. Geschichte, Wahrheit, Wissenschaft, Frankfurt a 
5. G. KRÜCER, Grundfragen der Philosophie. M., Klostermann, 1958, p. 41. 
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hacerse abstracción del tiempo en la historia, ya que éste no es coordenada de 
la realidad, sino componente vital de ella. Pero el tiempo en la historia adquiere 
una concreta configuración. De la misma manera que el hombre histórico no es 
el hombre de la naturaleza, así tampoco el tiempo humano es el tiempo de la 
materia. El tiempo histórico es fundamentalmente "pasado", o sea, tiempo que 
se ha proyectado hacia el historiador, hacia el presente, bajo una forma de deter­
minado relieve. El pasado no aparece ante nosotros sucediéndose sino "sucedido"; 
no como evolución sino "evolucionado"; no haciéndose, sino "hecho". Pero la 
experiencia de este pasado no se nos da en una visión total y homogénea. En 
ninguna parte puede el historiador tener experiencia "inmediata" del pasado, 
en todas sus posibles mutaciones y direcciones. El pasado histórico, al ser "pa­
sado", no existe más que como "resto" de un presente. Este existir como "resto" 
significa, entre otras cosas, que el pasado tiene que ser "reconstruido" y, en con­
secuencia, que nuestro conocimiento de él tiene que ser un "conocimiento crea­
dor". "Conocimiento", porque la historia parte de los datos que le suministra 
el pasado, y sólo desde ellos y con ellos ha de ponerse en marcha; "creador", 
porque al presentarse el pasado bajo la forma peculiar de "resto", el conoci­
miento histórico tiene que procurar el ensamblaje de estos "restos" en una es­
tructura que los armonice y dé sentido. 

La presencia del pasado tiene, pues, ese carácter fragmentario e individual 
que le hace estar ausente y presente al mismo tiempo. Ausente, porque su expe­
riencia no es inmediata ni total; presente, porque el hecho de que pueda tener 
sentido hablar del pasado requiere un cierto modo de presencia. Esta doble pers­
pectiva se conecta necesariamente con la otra dualidad implicada por el "cono­
cimiento creador". El "conocimiento" tiene que ver con la "ausencia" del pa­
sado; la "creación" con su "presencia". 

El pasado es, para nosotros, la posible sucesión de unos determinados he­
chos, a los cuales sólo podemos aproximarnos a través del conocimiento histórico. 
Pero este pasado existe bajo diferentes formas. En primer lugar bajo la forma 
de hecho; en segundo lugar bajo la forma de sucesión. Por hecho hay que en· 
tender tanto las obras del hombre, cuanto el hombre mismo como realidad his· 
tórica; por sucesión, hay que entender las mutuas conexiones a través de las 
cuales han tenido lugar los hechos; las bases reales sobre las que se ha construido; 
el sentido que han tomado en su evolución y despliegue. Ahora bien, el hecho 
y la sucesión que le sirven de estructura tienen distinta forma de existencia. Mien­
tras el hecho llega hasta el presente del historiador, la sucesión no tiene otra 
existencia que la que el historiador, "a la vista de los hechos", le otorgue. La 
sucesi6n se refiere, pues, al aspecto creador de la historia; el hecho, a su aspecto 
puramente "cognoscitivo". 

Parece, sin embargo, como si el hecho histórico, al ser presente al historiador 
bajo la forma de documento, monumento, etc., dejase de pertenecer al pasado 
para integrarse en el presente. Pero esto es sólo apariencia. Lo que es verdade­
ramente histórico en el hecho, no es su modo de presencia en el historiador 
-lectura de documento, contemplación del monumento -, sino su inscripción 
en el pasado. El hecho no comienza a ser tal en la presencia que para el histo­
riador tiene, sino en su ausencia, o más concretamente, en su continua refe­
rencia a un tiempo pasado en el que existió y comenzó a ser tal hecho. 

El hecho es, pues, un hecho sido, y su origen no está en la conciencia del 
historiador, sino en un mundo actualmente inexistente. Los hechos hist6rí<:os son, 
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como hechos, Íntegramente del pasado. El pasado se nos aparece, por tanto, entre 
sus hechos, y la dimensión de la temporalidad pasada alcanza en ellos su pervi­
vencia. Por eso la temporalidad histórica se concreta en los hechos y éstos son 
los que imprimen a la historia su continuidad. 

Los hechos pasados constituyen el fundamento de la historia, pero, al mis­
mo tiempo, la presencia de los hechos para el historiador supone que, en ellos 
y a través de ellos, puede ampliarse la base de los conocimientos pasados y 
enriquecerse así la historia.6 El pasado no se nos da como una totalidad cerrada, 
a pesar de su aparente o real conclusión. La misión del historiador no consistirá 
únicamente en buscar el sentido de los hechos dados, sino en ampliar lo más 
posible el horizonte del pasado. Si, efectivamente, el pasado está concluido en 
el presente, de modo que es de todo punto irrepetible, nuestra experiencia de 
él no está nunca concluida. Precisamente porque el pasado se nos presenta frag­
mentaria y residualmente, puede ampliarse siempre por el campo de hechos en 
donde 10 conocemos. Esta ampliación ha sido concebida por los historiadores 
positivistas como la tarea esencial del historiador.7 Pero no basta con la amplia­
ción básica de los hechos, con la acumulación de hechos de la historia erudita. 
Si la historia es saber del pasado, esto quiere decir que el ingrediente temporal 
de los hechos históricos es esencial en estos hechos. O sea, no basta conocer he­
chos, sino que hay que conocer hechos pasados. El término pasado ad~uiere aquí 
un particular colorido. Por pasado hay que entender la "temporalidad' anterior­
mente aludida, y que constituye el hilo en el que cobran sentido y se estratifican 
los hechos. Sin embargo, no conviene entender esta temporalidad como producto 
de consideraciones abstractas y metafísicas. Por eso, la última parte de Ser y 
Tiempo de Heidegger, dedicada a estudiar la temporalidad y la historicidad, se 
mueve en un plano en el que se escapa la esencia de lo histórico. Heidegger, por 
ejemplo, nos dice, hablando de la constitución fundamental de la historicidad, 
que "sólo cuando en el ser del ente moran juntos la muerte, la deuda, la 
conciencia moral, la finitud... , puede este ente existir en el modo de destino indi­
vidual, es decir, ser histórico en la raíz de su existencia".8 Tal vez, estos compo­
nentes que, para Heidegger, constituyen el "ser histórico", pudieran aprovediar­
se como coordenadas que ciñen la historicidad, pero con ellos no basta para 
captar su esencia. El pasado histórico está constituido por realidades, contrastes, 
tensiones mucho más "palpables" como diría York van Wartenburg,9 que la 
muerte, deuda y libertad heideggeriana. En última instancia, todo esto no es 
más que formalización insuficiente de la "materia" histórica. Pero, además, con 
su teoría de la muerte y el destino, el filósofo alemán pierde la historicidad del 
pasado, para proyectar al hombre hacia un mítico futuro, desarticulándolo de 
su propia historia.¡o Igual que en el pensamiento mítico, la historia queda diluida 
en un "pasado absoruto", que no necesita explicación y en la que no puede 

6. Cfr. Johann Custav DROYSEN, Hiatorik, 9. Graf YORK VON WARTENBURG, Brlefwech­
Vorlesungen über Enzyclopiidie und Methodolo­ Bel, Halle, 1923, p. 6l. 
gíe der GeBchichte. Ed. de R. Hübner, Darm­ 10. Con este problema podría conectarse el 
stadt, WBC, 1958', p. 27. hecho de que Heidegger, a través de su teoría 

7. Véase el plantelllIliento que de estos pro­ del "olvido del ser" pretende "reformar" (1) el 
blemas hace H.-l. MARROU, ob. cit., pp. 51-67. pasado histórico. ¿No suena a esto su "destruc­

8. M. HEIDEGGER, Ser " Tiempo. trad. de ción de la ontología"? Cfr. Sein und Zeít, pp. 19· 
J. Caos, México, FCE, 1951, p. 442. 27. 
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establecerse relación alguna entre ser y devenirY Cuando Heidegger intenta 
-materializar" el devenir histórico y poner en contacto al ser humano con otras 
fuerzas que lo configuren, nos habla de un "destino colectivo", de una "lucha", 
etcétera, con terminología muy alejada ya de la realidad histórica, como la histo­
ria misma iba a poner de manifiesto pocos años después. La fenomenología había 
abandonado, al referirse al hombre, el campo de las "cosas", para refugiarse en 
el campo de los "mitos". 

111 

'La estructuración del pasado 

El pasado histórico como "sucesión de hechos" se concreta en realidades 
mucho más elementales y, por eso mismo, mucho más profundas que "die Macht 
des Geschickes".12 Para el historiador, sin embargo, esta "sucesión de hechos" 
se estratifica de diverso modo, en función de un principio de interés. Según esto, 
podríamos distinguir, en la consideración del pasado, los siguientes aspectos: 

1) El pasado como estudio y clasificación de los hechos. 
2) El pasado como establecimiento de las coordenadas temporales, en fun­

ción de las cuales se establecen los hechos. 
3) El pasado como coordinación de las influencias y relaciones entre los 

hechos. 
4) El pasado como sedimento de las ideas y los movimientos culturales. 
5) El pasado como verdad y como error. 
6) El pasado como gestador del presente. 

El primer aspecto tiende al descubrimiento y descripción de los hechos his­
tóricos. El conocimiento del pasado puede limitarse aquí a lo que se acostumbra 
llamar "historia erudita". En ella el pasado se nos presenta como un vasto cam­
po, en el que el historiador tiene siempre que descubrir, en anchura y profun­
didad, nuevos horizontes y límites reales. Pero, además, ha de establecer la je­
rarquía de los hechos descubiertos, y esclarecer y analizar su estructura. 

El segundo aspecto pretende la clasificación de los hechos en coordenadas 
temporales, como primer paso imprescindible para establecer sus posibles influen­
cias y dependencias. El análisis de los hechos no es aquí tan importante como su 
estratifIcación. Con esta estratifIcación se estructura el armazón de la historia, de 
manera que el pasado se nos va presentando bajo la forma de un cuerpo homo­
géneo y compacto, en el que se señala la sucesion como primer e imprescindible 
factor de interdependencia.l3 

El tercer aspecto permite abordar ya, como consecuencia del segundo, no 
sólo la mera sucesión mecánica, sino el problema de la dependencia y causación 
de los hechos. Sin embargo, aunque el establecimiento de coordenadas crono­
lógicas es necesario, no hay que mantenerse dentro de un rígido esquema, según 
el cual el post hoc se convirtiese en propter hoc. La influencia de los hechos es, 

11. Cfr. Ernst CASSIRER, Philosophie der 12. M. HEIDEGGER, Seín und Zeít, p. 384. 
symbolischen Formen n, Das rnythische Denken, 13. J. G. DROYSEN, ob. cit., p. 147. 
Darmstadt, WBG, 1958, p. 131. 
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con todo, mucho más complicada que el simple preceder temporal. Precisamente 
porque los hechos humanos obedecen siempre a causas determinadas, no podrían 
éstos entenderse, si no se intenta reconstruir sus auténticas motivaciones. La re­
construcción de estos hechos, o sea su conexi6n con una estructura armónica en 
donde adquieran sentido y justificación, corresponde al aspecto creador que 
integra el conocimiento histórico, de la misma manera que el estudio y clasiflca­
ción de los hechos parece que tiene que ver con el sentido puramente visuali­
zador de dicho conocimiento. Ese aspecto creador no es, sin embargo, arbi­
trario, porque ha de atenerse siempre al apoyo que le presten los hechos. La 
"creaci6n", en este caso, no consiste sino en una "re-creación" de aquella tota­
lidad que constituye el pasado histórico y de la que los hechos son restos. 

Pero la reconstrucción del pasado requiere tener en cuenta una caracterís­
tica de él, que nos lleva al cuarto aspecto, anteriormente apuntado: el pasado 
como sedimento de ideas y de movimientos culturales. Aquí, sin embargo, no 
se alude a obras literarias, monumentos, documentos, etc., ya ~ue, en este caso, 
estaríamos moviéndonos en el campo de los hechos a que aludla en el apartado 
primero. Lo que interesa no son las obras, sino lo que se suele denominar "am­
biente de la época" "Zeitgeist", en el que se concretan ideas y actitudes, pero 
que él no se concreta ni se expresa, total y absolutamente, en obra alguna.14 Las 
obras y los hombres son, más bien, expresión suya. Pero este Zeitgeist, no es 
una extraña entidad mítica e inaprensible, sino que está constituida por todo 
el entramado real, o sea, social, religioso, político, económico, geográfico, etc., 
que constituye la totalidad de la vida histórica. Los hechos concretos, obras, 
monumentos, no son más que los hitos que marcan esas profundas, dinámicas 
estructuras, a las que, a través de esos hitos, hay que llegar. La realidad de esos 
sedimentos de ideas es muy distinta de la realidad del hecho que es objeto de 
erudición o de descripción. Es distinta porque mientras el hecho llega Tealmente 
a nuestro presente, y lo podemos encontrar actuando sobre nosotros mismos 
- así, por ejemplo, el cuadro en el museo, el manuscrito griego, el documento 
histórico _,15 ese otro tipo de realidad ideal y, al mismo tiempo, sedimentada, 
no se presenta directamente como hecho, ni llega Tealmente hasta el historiador. 
Sólo a través de los hechos podemos aproximamos a esa realidad fundamenta­
dora, que no ha llegado a convertirse ella misma en hecho, y del que los hechos 
son, parcialmente, su expresión. La conexión de los hechos con ese amplio hori­
zonte del que brotan, y su exacta inserción en las verdaderas motivaciones, con­
ducen a otro aspecto en la consideración del pasado histórico: el pasado como 
verdad y como error. 

En este nuevo aspecto conviene distinguir dos cosas: primero, la verdad o 
el error de la historia real; segundo, la verdad o falsedad del historiador. El pro­
blema de la verdad o el error de la historia real no es fácil de plantear. Porque 
¿qué quiere decir objetivamente verdad o error histórico? ¿Se puede hablar en 
la historia de verdad o error, objetivamente, desde "ninguna perspectiva"? ¿Po­

14. Cfr. B. DAVAL-S. GUlLLEMAIN, Philoso­ tiempo pasado" ha llegado realmente hasta no­
phie des sciences. París, PUF, 1950, p. 33 ss., al sotros. Ese objeto, a pesar de haber llegado a 
a6rmar que la idea de una ciencia de hechos nosotros, es hist6rico y pasado, porque pertenece 
es contradictoria, ya que "la historia no es una a un mundo dentro del cual funcionaba en un 
suma de hechos, sino un tejido de relaciones". "plexo de útiles"; mundo que ya DO es; sólo 

15. En este sentido sí podría ser exacta la pervive de él ese objeto, como lo intramundano. 
descripci6n que hace HEIDEGGER, Sein und Zeit, La historia es, pues, esa pertenencia a un mundo 
p. 380 de lo hist6rico de un objeto que "desde sido. 
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demos decir que Platón, por ejemplo, erró al querer establecer en Siracusa Ull 

modelo político, o Newton en su idea del espacio absoluto, o Spengler en su 
concepción de las culturas? Por supuesto que aquí hay que distinguir también 
diversos planos, porque parece que son tres tipos de errores diferentes. El error 
de Platón sería de orden práctico, el de Newton de orden te6rico, el de Spengler, 
tal vez, de orden científico.16 Pero si el primero y tercero podían haber sido con­
siderados como errores en sus respectivas épocas, el segundo, el error de Newton, 
difícilmente habría sido descubierto entonces. ¿Quiere esto decir que la teoría de 
Newton era verdadera en su tiempo y ahora no? En manera alguna. Aparte 
de que esta cuestión tiene hoy, dentro de la más reciente filosofía del lenguaje, 
una clara respuesta, podría, en principio, afirmarse que todo error y toda verdad 
necesitan siempre una instancia superior ante la que contrastarse, y que en la 
época de Newton esa instancia superior era su propia teoría, que correspondía 
entonces con el momento más pleno en el desarrollo sistemático y progresivo de 
la Física. La vieja expresión, "esto es verdad para aquellos tiempos", no es la 
manifestación de un velado relativismo, sino de la conciencia del evidente pro­
greso que, con todas las limitaciones inherentes, lleva consigo la historia. Negar 
esto es negar la esencia de la vida humana misma. Precisamente el error o la 
verdad de una época debería medirse en funci6n de la capacidad que tenga 
para superar en todos los órdenes - no s610 en el técnico - a la anterior. Cuando 
un pueblo no acomoda su paso a este progreso, suele hablarse, entonces, de deca­
dencia. 

El caso de Platón y el de Spengler son diferentes. La instancia superior no 
está dada, en estos casos, s610 por la historia futura. En una misma época puede 
haber estratos intelectuales o culturales a distinto nivel. Incluso ideas de una 
época pueden haber sido superadas por épocas precedentes. La filosofía de la 
historia de Spengler no representa una superaci6n de la de Hegel o Marx. Quizás 
en este caso pudiera hablarse de error y, sin embargo, ¿no tiene el supuesto 
error de Spengler rafees hist6ricas y de "época" que lo justifican y sitúan en una 
perspectiva desde la cual podemos entender mejor el pasado? ¿Es que son ver­
daderas las tesis de Spengler? Ninguna instancia superior puede hacer que apa­
rezcan como verdaderas, pero, a pesar de todo, se expresa en ellas ese sedimento 
de ideas, anteriormente aludido, <¡ue nunca llega a ser hecho, y que tantas veces 
condiciona la vida hist6rica. ¿Que duda cabe también de que la Atenas de Peri­
eles habría sido siempre superior al reino plat6nico de Siracusa? Pero es evi­
dente que el error de Plat6n lo era desde la Atenas de Peric1es, o, tal vez, desde 
nuestra época; pero desde una posible historia sin instancias superiores, o sea, 
sin progreso, ese error plat6nico perdería toda su verdad, quizá su única ver­
dad, cual es la de servir, en el mosaico del pasado, para captar el último y uni­
versal sentido de la historia, en la que se reabsorben todos los errores. Esto no 
significa que el error se identifique con la verdad, sino, sencillamente, que en 
el problema del error hist6rico hay que distinguir el aspecto subjetivo del ob­
jetivo; la vertiente de las intenciones de la vertiente de las realizaciones. Por lo 
que respecta al lado objetivo, al lado de las realizaciones, cualquier realidad his­
tórica nos presenta una cara verdadera: la de su existencia hist6rica. El error es 
tan hist6ricamente verdadero como la verdad. Lo que, sin embargo, le distingue 

16. Estas clasificaciones no pretenden, en y tratar de resolver un supuesto error histórico. 
ningún momento, determinar la perspectiva con· Son clasificaciones muy generales, dentro de las 
creta, que podría servir de clave, para plantear que habría que especificar y analizar. 
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de ésta, es que mientras la verdad parece insertarse en un proceso armónico y 
global del organismo histórico, el error, por el contrario, representaría una des­
viación teratológica, dentro de unas posibles leyes de la lógica hist6rica.17 Cuáles 
son esas leyes dependerá, en muchos casos, de la interpretación que de ellas 
haga el historiador. El problema de la verdad adquiere ahora una perspectiva 
distinta. Ya no se trata de la verdad de la lústoria, de la verdad de lo sucedido, 
sino de la verdad del historiador, que depende, en primer lugar, del mayor o 
menor conocimiento que tenga de los hechos, y, en segundo lugar,. ~e la ~xac­
titud de las conexiones que entre ellos establezca. Este doble condlClOnamlento 
lo es, precisamente, por lo que la historia tiene de "conocimiento creador". Sin 
el conocimiento de los hechos el historiador no puede o no debe comenzar su 
labor; sin una determinada actitud creadora, que conecta, armoniza, construye 
y orienta los hechos, el historiador no hace historia. 

En un breve estudio de 1821, afirma Wilhelm van Humboldt,18 que sólo 
una parte de lo sucedido en la historia es visible. Lo que en la investigación 
aparece, está desgajado de la totalidad, a la que necesariamente habría que lle­
gar, aunque no caiga bajo la observación inmediata. Por eso la verdad de la 
historia se apoya fundamentalmente en esa parte invisible que se añade a todo 
hecho y que tiene que poner el historiador. "Considerado desde este punto de 
vista, el historiador es activo y creador, no en el sentido de que saque lo que no 
hav, sino porque forma con sus propias fuerzas lo que no podía captar simple­
ménte." 19 La verdad histórica queda, según Humboldt, inclinada hacia el lado 
del historiad~r, que es el que tiene qu~ ~crear" la ?istoria. Per~ l?r~cisame;tte 
por ello, el hlstoriador ha de afi;tar al maXlmo su sentido de la ob]~t1Vl~ad e Im­
parcialidad, sobre todo al estudIar temas que se oponen a sus propIas Ideas per­
sonales, o, por el contrario, parezcan confirmar esas ideas. Si efectivamente, como 
quiere Marrou "la historia es inseparable del historiador",20 esto quiere decir 
que por muy exactamente que se determinen los hechos, pueden siempre quedar 
deformados en la "conciencia" histórica, en el sujeto cognoscente. 

Esta inseparabilidad del historiador y de la historia conduce a otro de los 
aspectos bajo el que puede aparecernos el pasado, a saber, como generador del 
presente. Aquí se expresa, una vez más, la continuidad de la historia. El pre­
sente en el que nos encontramos, no es más que la continuidad del pasado. Si 
no se quiere tomar el término "pasado", en sentido muy general y, por consi­
guiente, impreciso, habría que restringirlo como hace Aran: "el pasado de mi 
colectividad lo descubro parcialmente en mí mismo: cuando me intereso por él, 
no obedezco a una simple curiosidad, no busco recuerdos o imágenes; me es­
fuerzo por descubrir cómo mi colectividad ha venido a ser lo que es, cómo me 
ha hecho lo que soy".21 Esta mutua implicación constituye uno de los motores 
de la historia. Sin ella no s610 no podría haber historia, ni siquiera vida humana.22 

17. Mare BLOCH, en su Introducción a la 20. H.-l. MARRou, ob. cit., p. 51 ss. 
Historia, México, FCE, 1952, p. 73 SS., ha puesto 2!. Raymond ARON, Introducción a la filo­
de relieve un tipo de error histórico, intermedio sof(a de la historia. Buenos Aires, Losada 1946, 
entre el objetivo y el subjetivo. p. 124. 

18. Ober die Aufgabe des Geschichtschreiber. 22. Esto parece haber motivado el que Mare 
(Werke in funf Biinden, edición de Andreas B10eh destacase en dos apartados de su obra "el 
Flitner y Klaus Giel, vol. 1, "Sehriften zur comprender el presente por el pasado" y "el 
Anthropologie und Geschiehte" , Darmstadt, comprender el pasado por el ¡xesente" (Cfr. 
WBG, 1960, p. 585). Introducción a la historia, México, FCE, 1952, 

19. W. von HUMROI.DT. ob. cit" p. 586. pp. 34-41). 
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Si la historia es inseparable del historiador es porque lo que somos es, sencilla­
mente, lo que hemos sido. Pero esto nos conduce a una nueva perspectiva. 

IV 

Conocimiento del presente 

El conocimiento del pasado no puede ser un conocimiento desinteresado 
y neutro, o, como ha ocurrido a veces, romántico e idealizador. Lo más radical y 
original del pasado es que nos ha traído a este presente. "La incomprensión del 
presente nace fatalmente de la ignorancia del pasado. Pero no es, quizá, menos 
vano esforzarse por comprender el pasado si no se sabe nada del presente".23 
Por eso no exageraba Croce cuando afirmaba que "toda historia es historia con­
temporánea".24 Si según los más arraigados principios de metodología, hay que 
partir siempre de 10 más conocido y claro hacia lo desconocido y confuso, parece 
evidente que el conocimiento del presente puede servirnos de acceso al cono­
cimiento del pasado. Sin embargo, esto no deja de presentar ciertas dificultades, 
porque la perspectiva histórica, la objetividad que presta la distancia, se opone, 
indudablemente, a la apasionada presión que el presente ejerce sobre nosotros: 
¿Cómo llegar al pasado desde el presente, cuando parece que lo más inmediato 
y más próximo a nosotros es, por ello, lo más impreciso? ¿Cómo conseguir cla­
ridad sobre el pasado, desde la supuesta y tantas veces sostenida incertidumbre 
del presente? 

El conocimiento del presente implica una pregunta previa: ¿Qué entende· 
mas por presente? Husserl afirma que "todo tiempo es percibido como un pa­
sado que termina en un eresente. y presente es un punto límite". Efectivamente 
el concepto de "presente se refiere a un tipo especial de realidad, a una reali­
dad límite, cuya esencia es determinada por las otras dos realidades que colindan 
con ella: el pasado y el futuro. El presente es, pues, la terminación del pasado y 
el comienzo del futuro. El "ahora" del presente no podría concebirse sino como 
"Vergangenheitskontinuum das in Jetzt terminiert".25 :E:sta es la razón por la 
cual el presente es, en cierto sentido, su pasado. En el Huir de la temporalidad, 
el presente puede marcarse por la incisión que en él hace el ahora. Pero esta 
incisión no tiene lugar más que en el Hujo de la temporalidad, en el pasado del 
tiempo, que queda constituido como tal pasado con la incisión de ese "ahora", 
La fórmula de Müller-Armack expresa, traducida ya a términos históricos, esta 
presencia del pasado: "aBe Geschichte voHzieht sich in der Gegenwart".26 Este 
"cumplimiento de la historia en el presente" hace que no se pueda hablar de 
pasado como un concepto antagónico o, al menos, opuesto al de presente. 

El presente del historiador no es el presente abstracto del "ahora", SillO el 
largo presente de su situación histórica. ¿Qué quiere decir, entonces, conocimiento 

23. Marc BLOCH, ob. cit., p. 38. M. Heidegger. Halle, Niemeyer, 1928, pági. 
24. Citado por MARROU en "Qu'est ce que na 424. 

¡'histoire" en L'hístoire et ses méthodes, publi­ 26. A. MÜLLER·ARMACK, Diagnose unserer 
cado bajo la dirección de Ch. Samaran, París, Gegenwart, citado por Reinhard WITTRAM, Das 
Gallirnard, 1961, p. 7. Interesse an der Geschichte. Gottingen. Vallden­

25. E. HUSSERL, Vorlesungen :our Phano­ hoeck-Ruprecht. 1963, p. 7.� 
menologie des inneren Zeitbewusstseins. Ed. de� 
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del presente? ¿Qué tipo de conocimiento del presente se exige al historiador? El 
viejo lema de la historia como "magistra vitae", o como "'Ktema te es aei", se 
encuentra continuamente confirmado a lo largo de la historiografía. Dejando a 
un lado los múltiples ejemplos que podrían aducirse, basta reflexionar en el hecho 
a que alude Wittram,21 de que más de la mitad de las tesis doctorales, sobre 
temas históricos, que se leen en los Estados Unidos, tienen como tema la histo­
ria contemporánea. Esto quiere decir, entre otras cosas, no sólo que el conoci­
miento del presente es ya historia, o sea pasado, sino que además, todo lo histó­
ricamente alejado se hace más interesante si puede conectarse con el presente. El 
conocimiento del presente es, pues, el "reconocimiento" de la propia situa­
ción histórica. Este reconocimiento implica, en muchos sentidos, el reconoci­
miento del pasado. Efectivamente, cuando se considera a la historia como un 
"continuo", en el que es imposible fisura alguna, ha de afirmarse necesariamente 
que el presente ha sido determinado tética o antitéticamente por el pasado. Bien 
es verdad que la historia es el "campo de la libertad", pero esta libertad es una 
libertad histórica, que se orienta dentro de unos límites humanos, y en el humano 
horizonte del tiempo. 

El conocimiento del presente constituye un dato más en el que captar el 
ritmo de la historia, y en el que descubrir las diversas soluciones en las que se 
anudan los hilos del pasado. Pero esto nos lleva a otro aspecto en la considera­
ción del presente histórico, al que se refiere R. Mondolfo: "La visión que tene­
mos de la historia pasada debe ser realizada por nuestro espíritu presente, por 
nuestra interioridad viviente en su forma actual, con sus intereses y problemas 
propios, diferentes de los de otras épocas. En otras palabras, no la vemos objeti­
vamente en sí misma, sino a través de nuestra subjetividad".28 Esta ineludible 
presencia de la subjetividad, puede conducir a una falsificación del pasado por 
el presente, pero el que esto sea posible no significa que necesariamente tenga que 
darse esa falsificación. El historiador no puede por menos de historiar desde el 
presente, pero en él ha de practicar una "epoje", que le permita dejar entre 
paréntesis su propio YO.29 

Con todo, estas razonables opiniones de Mondolfo o de Krüger, que por 
cierto necesitan una revisión, dejan traslucir uno de los problemas fundamenta­
les de la cienda histórica y de cualquier tipo de formulación teórica: la relación 
de aquello que propongo como "lectura" de la realidad y la supuesta "realidad" 
misma. El moderno positivismo ha elaborado sobre este problema una serie de 
soluciones y planteamientos. Pero en el dominio de la historia, esta cuesti6n apa­
rece revestida de peculiares implicaCiones. Efectivamente, el conocimiento ael 
presente en la historia quiere decir, además, que es desde el presente desde donde 
se proyecta nuestra visión, análisis e interpretaci6n del pasado. Pero, por su­
puesto, no desde un presente abstracto, sino desde el suelo mismo de la so­
ciedad en la que el historiador se encuentra. Entonces, ¿es posible esa "epoje" 
de la que habla Mondolfo? ¿Qué quiere decir que el historiador se despoja de 
todo aquello que puede enturbiar su visión del pasado? En un primer plano 
de reflexión, es cIaro el significa"do de esta pretensi6n de neutralidad: que el pasado 
llegue a nuestro presente, sin que se note la presión de ese presente, o sea, sin 

27. R. WITTRAM, ob. cit., p. 7 ss. 29. Cfr. G. KRÜCER, "Grundfragen der 
28. R. MONDOLFO, Problemas y métodos de Philosophie", Geschichte Wahrheit, Wissenschaft. 

Investigación en Historia de la Filosofía. Buenos Frankfurt a M. Klostermann, 1958, p. 43. 
Aires, Eudeba, 1960', p. 94. 
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que en el lenguaje del historiador se cargue de adherencias extrañas a su. pura 
presencia de hecho pasado y, por tanto, inmodificable. Quizá, la razón última 
de esta presencia inmodificada bajo la que debe aparecemos la historia, sea la 
profunda contradicción que implica el que lo pasado - que, como tal, es algo 
ya acabado y, en consecuencia, inalterable - puede, absurdamente, ser modifi­
cado, confundido, desnaturalizado, en la visión, interpretación y expresión del 
historiador. 

Pero esto nos conduce a otro nivel. Porque por muy aséptica que pueda ser, 
con ayuda de la tecnología histórica, nuestra operación sobre el pasado, es indu­
dable que, a pesar de todo, sólo desde el presente es posible tender los brazos 
hacia él La realidad del presente es ineludible. Aun en el caso del historiador 
que quiera realmente ser objetivo, semejante actitud implica ya una toma de 
posición. Porque hay temas sobre los que, a veces, se ve obligado el historiador, 
por imperativo de su entorno político, a esa profesión de objetividad. Ello supone 
un condicionamiento tan decisivo como el de aquel que ve unos determinados 
hechos históricos desde la óptica de una ideología o, en el mejor de los casos, 
de una simpatía. El impulso hacia esa neutralidad viene determinado, además, 
porque la materia que se estudia no es neutral, ya que, en el fondo se trata de 
un planteamiento dialéctico, de una tensión entre dos fuerzas; en definitiva, por­
que la historia nos trae el eco de una lucha real en la que nosotros estamos tam­
bién comprometidos, aunque queramos liberamos "científicamente" de ese com~ 

promiso. Incluso cuando las cenizas de ese fuego están completamente ap.agada.s, 
al traerlas a nuestro presente - piénsese, por ejemplo, en la guerra del Pelo­
poneso, o en la conquista de las Galias - siempre es posible tomar un partido, 
destacar un hecho, deshacer un lugar común, aplicar una nueva metodología. 
Pero en esta obligada y científica manipulación de la materia histórica, actúa ya 
nuestra formación, nuestra situación intelectual, la capacidad de percepción, y la 
limpieza de nuestra sensibilidad. 

La materia histórica es materia humana. Su objetividad no se parece, en 
absoluto, a aquella con la que pudiera fresentarse al físico el comportamiento 
de los electrones. La materia histórica de pasado es homogénea con la de nues­
tro presente, y el historiador revive la experiencia de su propio ser, de su propia 
sociedad, en la intensa analogía con que nos habla siempre cualquier época, cual­
quier suceso. Aquí reside la fuerza del presente, porque siendo, en abstracto, 
un punto apenas aprehensible en el discurrir de la vida y de la historia, y no 
pudiendo delimitarse sino entre lo sido y lo porvenir, se extiende, por ello mismo, 
a lo largo de nuestro tiempo humano. El presente histórico es una breve escala 
de conciencia e inmediatez que hace el pasado al llegar ante nosotros, y que 
dura todo lo que dure el tiempo necesario para absorbemos totalmente. Por eso, 
las experiencias del pasado son, en un sentido muy concreto, nuestras experien­
cias. Por eso, si conocer el pasado es siempre conocerlo desde nuestro presente, 
conocer el presente no es más que dejar reposar el pasado en nuestra conciencia, 
y verlo constituirse en el cauce de la historia que se aleja. 

v 
Conocimiento del futuro 

Sólo porque la existencia del hombre es histórica puede darse un conoci­
miento del futuro. Esto no quiere decir que ese conocimiento tenga carácter de 
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necesidad, y que la prognosis hist6rica tenga que cumplirse en todos sus detalles, 
como se cumple a la perfección, en la realización del experimento, su propia 
teoría, Admitiendo, sin embargo, la continuidad de la historia, la íntima y pro­
funda concatenación del devenir humano, se puede siempre predecir determi­
nadas orientaciones e incluso soluciones en la trama histórica. En est~ sentido 
tiene razón Jaspers, al afirmar que no puede darse conciencia histórica sin, de 
alguna manera, conciencia de futuro,l!O Pero el futuro tiene que conocerse desde 
el presente y el pasado de la historia, No puede, por tanto, desgajarse de la hist!). 
ricidad, proyectarlo ante nosotros y hacer que toda la historia y, con ella, el ser 
del hombre, se interprete desde ese futuro. Esto es lo que convierte en pura 
mitología a la concepción heideggeriana de la historia. "Si el destino individual 
constituye la historicidad original del ser ahí, entonces no tiene la historia su 
centro de gravedad ni en lo pasado, ni en el hoy y su conexión con lo pasado, 
sino en el gestarse histórico propio de la existencia, el cual brota del advenir (fu­
turo) del ser ahí",31 Es cierto que la historia se proyecta hacia el futuro, pero 
esta proyección es puramente fOrmal y abstracta; lo que puede haber de con­
::reto o material en ella, está dado por el pasado. La idea de Heidegger coincide, 
s610 aparentemente, con todas aquellas teorías que, desde Condorcet a Marx, 
conciben la historia como un progreso.1I2 Pero este progreso no es como en Hei­
degger la idealización ciega de una utopía cualquiera, siDO la seguridad de que 
la historia, como camino del hombre, tiene que ascender siempre en una conti­
nua superación de objetivos y fines. La experiencia del pasado que la historia 
nos ofrece encierra, al par, la próyección hacia el futuro. Por consiguiente, cuando 
estudiamos el pasado histórico no podemos considerarlo como un bloque está­
tico, sino como un continuo hacerse y constituirse. Esta constitución tiene lugar 
po.rque en lo que nosotros llamamos pasado, se dio también la triple estructura 
oe la temporalidad, En todo hecho pasado actuó, para constituirlo, un determi­
nado futuro, hoy pasado ya para nosotros. De ahí que el bloque, al parecer, ho­
mogéneo del pasado esté integrado por los tres momentos de la temporalidad. 
Cuando comenzamos a analizar el pasado bajo esta triple forma, la historia se 
nos hace dinámica, y este dinamismo nos lleva a comprender una serie de fac­
tores que frecuentemente han sido olvidados. Una vez más descubrimos la inelu­
dible necesidad de actualización, de interpretación que caracteriza al auténtico 
historiador. Al enfrentarse con un hecho surge, inmediatamente, en el presente 
del historiador el plexo temporal que lo constituye. Desde el momento en que 
analizamos el hecho histórico, vibrando en este continuo temporal de un pasado 
que 10 empuja y 10 nutre, y un futuro que 10 configura y plenifica, estamos enhe­
brando ese hecho en algo más que una ley científica; estamos superando el viejo 
tópico aristotélico de la ciencia y lo universal, para descubrir la estructura funda­
mental de la historia y del saber mismo. 

30. Cfr. K. JASPERS, Vom Ursprong und Ziel 32. K. LOWITH, Mensch und Geschichte, 
der Geschichte. Frankfurt a M., Fischer, 1955, Gesammelte Abhandlungen zur Kritik de. ge­
p. 137. schichtldchen E:tlistenz. Stuttgart, Kohlhammer 

31. M. HEIDEGGER, Ser !I tiempo. trad. de 1960, p. 157. Cfr. también del mismo autor, 
Caos, México, FCE, 1951, p. . Cfr. K. LB­ Weltgeschichte und Heilgeschehen, Die Theolo­
WITH. Heidegger, Denker in diirftiger Zeit. Van­ gische Voraussetzungen der Geschichtsphiloso­
denhoeck-Ruprecht, 1960', p. 54, en cuya no­ phie. Stuttgart, Kohlhammer, 1953, p. 15 ss. 
ta 1, se rcnere a la crítica r1e C. LUKACS en la 
revista Sinn und Form, Berlín 1949. 
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Analizada la historia con esta nueva óptica, su campo de visión se amplía y 
se precisa, y los restos del pasado adquieren una significación nueva, o al menos, 
una significación más real. La historia es, en este caso, como la ciencia, "no 
un tejido de hechos, sino una suma de relaciones". 

En este punto, si seguimos sosteniendo la idea de una historia corno progreso, 
nos asalta, de nuevo, el problema de la objetividad. El historiador tiene que saber 
leer en el hecho histórico que actualiza en su presente las profundas corrientes 
que configuran el futuro, o desbrozar las sendas que quedaron aba.ndonadas 
antes de caminarlas hasta el fin. El futuro es, pues, la posibilidad de continui­
dad, que puede ser orientada y concretada con la materia histórica más positiva 
y fecunda. El historiador es el vigía y alertador de ese movimiento de la his­
toria. 

A la esencia del futuro le corresponde el no poder ser experimentable y, 
por consiguiente, no tener base, como tal futuro, para una construcción teórica 
o para una interpretación. Y, sin embargo, en el conocimiento del futuro aparece 
un elemento esencial, que presta a todo planteamiento sobre este tema un firme 
punto de apoyo. El futuro no es objeto de conocimiento, sino de creación; no 
es una estructura de la temporalidad, que se nos acerca pasivamente, sino que 
es algo que se construye; no es tema de conocimiento, sino horizonte de volun­
tad. Pero, precisamente, en función de esa posibilidad de poder ser realizado 
por los hombres de un determinado presente, la historia pasada adquiere una 
importancia decisiva, y nuestra manera de estar instalados intelectualmente en 
el presente, una dramática responsabilidad. 

En este momento, tal vez nos en(;ontremos sobre un nuevo horizonte de in­
vestigación, en el que se maneja un material más rico que el de la historia de 
Ranke o de Michelet. Los hechos, conexivamente estudiados, aparecen insertos 
en diversas estructuras, algunas de las cuales fueron desconocidas hasta hace poco 
tiempo: la estructura psicológica, la econ6mica, la social. La historia surge enton­
ces como verdaderamente es, como expresión total del hombre, de todos los 
hombres. 

En unos años trágicos de la historia europea, un gran poeta alemán,83 seña16 
certeramente este nuevo horizonte: 

"¿Quién edificó Tebas, la de las siete puertas?� 
En los libros están escritos los nombres de los reyes.� 
¿Es que fueron ellos los que arrastraron las piedras?� 
La tantas veces arrasada Babilonia,� 
¿quién la levantaba otras tantas? ¿En qué casas� 
vivían los albañiles de Lima, la resplandeciente?� 
¿A dónde fue, la tarde en que se acabó la muralla china, la gente que la construyó?� 
La gran Roma está llena de arcos de triunfo,� 
¿quién los erigió? ¿Sobre quién� 
triunfaron los Césares? La famosa Bizancio� 
¿sólo tenía palacios para sus habitantes?...� 

. . . . . . . . 
El joven Alejandro conquistó la India. 
¿};;l solo? 

33. Bertolt BREcHT, Gesammelte Werke, Band IX. Frankfurt a M., Suhrkamp. 1967, 
pp. 656-657. 
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César venció a los galos. Al menos tendría un cocinero a su lado. 
Felipe de España, lloró cuando se hundió su flota. 
¿Nadie más lloró en todo el país? 
Cada página una victoria. 
Pero ¿quién preparaba los banquetes? 
Cada diez años un gran hombre. 
Pero ¿quién pagaba los tributos? 
¡Cuántas historiasl 
¡Cuántas preguntas'" 

La historia del futuro habrá de darles respuesta. 
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