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CienciAs HumANAS ¥ DE LA CONDUCTA
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Resumen. El autor hace un andlisis de la
angustia causada por la muerte, como factor
que afecta el desarrollo de la conciencia de la
individualidad en cada ser humano. Desde el
punto de vista del autor, el hombre esta
provisto del conocimiento de su fin
irremediable y al mismo tiempo est4 con
pocos recursos suficientes para resistirse a su
propio conocimiento.

Palabras clave: muerte, angustia,
individualidad, esperanza, reconocimiento.

La muerte no es tanto una necesidad cuanto un destino.
Vladimir Jankélévitch

A Sense of Death

Abstract. In this article the author conducts
an analysis of the anguish caused by death, as
a factor that affects the development of
consciousness of individuality in human
beings. From the author’s point of view, man
is provided with a knowledge of his
irremediable end; while simultaneously
lacking sufficient resources to resist his own
knowledge.

Key words: death, anguish, individuality,

Introduccién

A un hombre en circunstancias comunes la muerte podria
parecerle un fendmeno simple y evidente para cuya com-
prensidn no se requiere de artificios intelectuales ni de re-
flexiones profundas. En efecto, ;qué otra cosa podria signi-
ficar la muerte, si no el fin natural de todo ser vivo? Pero
ya en esta actitud se refleja cierta direccion encaminada a la
busqueda del sentido del fenémeno de la muerte. Como
negacion de la vida, la muerte es algo que directamente nos
impacta, es lo que cada ser humano toma en consideracion
por la simple razon que representa el final de su existencia.

La conciencia de la muerte introduce, entre el animal y el
hombre, una ruptura mas profunda que la capacidad del
segundo para fabricar utensilios, hablar y pensar. Quiza el
hombre se convirtié en hombre desde el momento en que
empez0 a enterrar los cadaveres de sus congéneres, inventd
el ritual funerario y elabord las creencias en la supervivencia
0 en la resurreccion en el mas alla de los fallecidos. En todo
caso, el hombre es el Gnico ser vivo que sabe que tarde o
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hope, recognition.

temprano va a morir y, por tanto, piensa no sélo en como va
a vivir, sino también en cdmo va a morir. Ante la amenaza
del arribo de la muerte, el hombre identifica al hombre y se
identifica a si mismo como ser humano. Podemos suponer
que el hombre primitivo sabia ya, cuando enterraba a sus
congéneres, del sentido de la muerte, pues en caso contrario
dificilmente hubiera inhumado a sus cadaveres.

La verdad intrinseca de la muerte es una certidumbre,
pero de indole diversa a la evidencia apodictica que nos es
dada en la experiencia inmediata. A pesar de que se la sabe
ineluctable, es incognoscible, porque, hablando en térmi-
nos de Epicuro, somos incompatibles con ella: cuando se-
guimos con vida no hay muerte y cuando llega la muerte ya
cesamos de vivir. Asi que mi muerte, la muerte de cada
cual en relacion a si mismo, pertenece al futuro, quiza al
futuro mas lejano de todos. Para mi, y para cualquiera, este
futuro no serd nunca hoy por la sencilla razén de que cuan-
do la muerte llegue no vamos a estar. Mientras le quede un
residuo de porvenir, el hombre deviene, se hace, se pre-
ocupa y vive. Tan pronto como se le asegura que su muerte
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ocurrird en un tiempo determinado, todo cambia, pues lo
propio del porvenir es ser siempre indefinido.

1. El hombre ante su muerte

La muerte se percibe no como la conclusion de un ciclo o
un hecho localizado en un momento dado y que, por con-
siguiente, caracteriza sélo ese momento, sino como una po-
sibilidad siempre presente en la existencia humana. Homo
sapiens es la Unica especie que se ve acompafiada toda su vi-
da por la idea de la muerte. Esta no es sélo un hecho que
acaece inevitablemente en el orden necesario de los proce-
sos naturales, sino una posibilidad siempre presente y conexa
con todas las otras posibilidades de la vida. En cierto senti-
do, la vida es el arte de administrar la muerte, alejar su lle-
gada inminente intentando sortear los peligros que acechan
al ser humano. Por otra parte, la vida
del hombre adquiere individualidad sin-
gular al ser consciente de su muerte;
esta idea lo acomparia desde la nifiez
hasta su ultima hora. La existencia hu-
mana seria diferente si esta conciencia
no existiera y la muerte llegara al final.
Para cada ser humano, su muerte es la
posibilidad mas peculiar e irreferente
porque concierne su ser mismo y por-
que lo encierra en si mismo; la muerte
es también irrebasable porque consti-
tuye la posibilidad extrema de la exis-
tencia que se aniquila a si misma. En
este sentido, la muerte es un corte absoluto, puesto que en-
tre el vivo y el muerto no hay grado alguno. La distancia
entre los dos es la misma que separa el ser de la nada. No
hay ni un paso que lleve de un estado de cosas a otro.

La ‘verdad’ existencial de la propia muerte, que precede
a cualquier evidencia empirica de ella misma, no anula, sin
embargo, su vivencia como algo excepcional y extraordina-
rio. Mi muerte para mi no es la muerte de alguien sino una
muerte que trastorna mi mundo; mi muerte, asi como la
muerte de cada cual es una muerte inimitable, Gnica en su
género porque afecta mi existencia irrepetible e insustitui-
ble. La anticipacién de nuestra muerte nos arranca de la
dictadura anénima de la cotidianeidad y nos descubre nues-
tro poder ser mas propio. Cuando pensamos nuestra muer-
te en primera persona nos profundizamos en nuestra sin-
gularidad. En efecto, escribe Jankélévitch, “se trata de mi,
es a mi a quien la muerte llama personalmente por mi nom-
bre, a mi a quien sefiala con el dedo y de quien tira de la
manga, sin darme la oportunidad de hacer pasar delante el
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vecino; no queda escapatoria, se me han agotado los pla-
zos; el aplazamiento para mas tarde, lo mismo que las coar-
tadas y las postergaciones son ahora imposibles por mas
empefio que ponga el hombre concernido; la tercera perso-
na ya no puede servirme de pretexto” (Jankélévitch, 2002:
35). Para cada uno de nosotros nuestro fin no es un acon-
tecimiento més en la vida, sino la limitacion intrinseca de
ésta. La muerte no es s6lo vaciedad o ausencia de lo real; es
un tipo de ausencia que posee un alto significado para la
existencia del ser humano. Por eso la muerte es la posibili-
dad mas peculiar de nuestra existencia, ya que la reivindica
en lo que tiene de singular. Es en virtud de la muerte que
mi existencia es verdaderamente mia.

Todo aquel que nace sabe que tarde o temprano debe
morir. La muerte es un acontecimiento omnipresente y ecu-
ménico porque llega a todos, sin importar rango o lugar, y
nadie podria escaparse de sus tentacu-
los. Y sin embargo, cada uno de noso-
tros moriremos solos, por nuestra pro-
pia cuenta; la muerte, a pesar de su om-
nipresencia, es un acontecimiento des-
tinado a cada quien, un hecho intimo y
personal, una ‘desgracia privada’ (ibid.).
Toda muerte, incluso la muerte natural,
a su manera es un acontecimiento ines-
perado, una anomalia imprevisible. La
muerte siempre, de uno u otro modo,
es una ruptura con la fluidez habitual
de la vida, es un accidente, si no auto-
movilistico o sismico, al menos por ‘ca-
tastrofe interna”: ruptura de arteria, codgulo de sangre, pul-
monia, etcétera. El morir siempre, en uno u otro grado, es un
acontecimiento extraordinario y no sélo en el sentido causal,
sino como experiencia que nadie es capaz de transmitir a
otro; nadie puede ensefiar como morir a su proximo. Tam-
poco nadie puede asumir el morir de otro; aunque cualquie-
ra pueda morir por otro, esto es, sacrificarse por él, no con
esto lograr liberarlo de su propia muerte. En vano el mori-
bundo rey de la pieza de Eugene lonesco implora:

Vosotros, innumerables, vosotros que habéis muerto antes que yo
ayudadme. Decidme cémo lo habéis hecho para morir [...] En-
sefiddmelo. Que vuestro ejemplo me consuele, que pueda apoyar-
me en vosotros como si fuerais mis muletas, apoyarme en vuestros
fraternales brazos. jAyudadme a franquear la puerta que habgis
franqueado! {Volved a este lado un instante para socorredme! [..]
iDecidme cémo sucede todo! (citado en Jankélévitch, 2002: 37).

Desgraciadamente, esta llamada para socorrer el Gltimo
instante del moribundo no puede ser cumplida; el Gltimo
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trance no tolera a los acompafiantes.
Nunca somos contemporaneos de nues-
tra muerte-propia, porque nuestra muer-
te estd en el porvenir durante toda nues-
tra vida. En este sentido la vida huma-
na comprende tres momentos: el pasa-
do, que es conocido; el presente, que es
a la vez conocido y desconocido, y el
futuro, que desconocemos. Nuestro fu-
turo sélo es futuro que desconocemos;
tendriamos que morir para entrever,
para ‘conocer’ desde dentro este acon-
tecimiento absolutamente incognito. Nuestro futuro sélo
es futuro porque serd presente mas tarde. ;Pero cémo lla-
mar futuro a un porvenir que nunca sera presente, un fu-
turo que ird mas alla de cualquier futuro y que esta prepa-
rado para cada uno de nosotros sin exclusion?

La muerte, a pesar de su inminencia, no es para esta vez,
sino casi siempre para la préxima. EI hombre conserva la
esperanza de escapar a la muerte un dia mas, quiere apla-
zarla, llevando su esperanza hasta el limite, hacia el lejano
horizonte. La esperanza siempre espera un futuro y por eso
es un sentimiento relativamente fundado: toma partido en
lo que se refiere a la probabilidad de un acontecimiento y
la posibilidad de éxito. En la medida en que el tiempo es
incierto, escapar un dia més a la muerte puede ser objeto de
esperanza. No hay esperanza sin temor ni temor sin espe-
ranza. Si uno esta enfermo y espera aliviarse, entonces teme
que la enfermedad pueda prevalecer sobre su salud y, por
consiguiente, morira. La esperanza y el temor van juntos y
a la vez separados —cuando se espera una gran ventaja, en
el caso de ganar y se teme una desgracia pequeria, en el
caso de perder—, y a veces, los dos sentimientos se abrazan
—cuando se teme lo peor, por ejemplo, la muerte de la que
uno espera escapar a cualquier precio. La esperanza es im-
posible sin el deseo del que se ignora si serd o no sera rea-
lizado. Al contrario, si la realizacion del deseo depende sélo
de nosotros, esta en nuestro poder cumplirlo o no; enton-
ces este deseo no es s6lo una esperanza, sino una intencién
0 una voluntad. Nadie espera aquello de lo que se sabe ca-
paz, por consiguiente, esperar es desear sin poder cumplir-
lo en toda su dimensién. Los mas desdichados son aquellos
que no desean casi nada, porque piensan que de su empefio
y voluntad no depende nada. EI moribundo se ve en una
situacion tragica cuando la fecha de la muerte es tan cierta
como la necesidad de morir un dia cualquiera, y esta situa-
cion se puede caracterizar como el infierno de la desespe-
racion. Cuando el morir se precisa —meses, dias, horas—,
nuestra perspectiva del perecer definitivo modifica, hasta
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La muerte es un fin para los
que viven, pero no para los que
mueren; para éstos, sé6lo exis-
te lo que no existe: la muerte, y

sélo es terrible y amenazador

cuando no ha llegado.

en sus Gltimos estratos, las categorias
habituales de nuestro comportamien-
to. Ante ese ‘muro’ ya no podemos ‘de-
venir’, anticiparnos; actuamos ya como
muertos vivos. Desde el instante en que
nuestra muerte esta fijada, somos ya
‘muertos’. Precisamente por eso el hom-
bre pospone la fecha de la llegada de su
muerte, se rebela contra su fin inmi-
nente. Cuando la hora es incierta, el
hombre dice: ‘sin duda voy a morir,
pero no por ahora, més tarde, un dia,
pero un dia sin fecha, un dia en que no es necesario pen-
sar’. Pero aquél que se ve obligado a abandonar toda espe-
ranza no puede vivir tranquilamente: no le queda otra op-
cion que vivir una esperanza desesperada.

En su esencia, la muerte es un fenémeno enigmatico y
contradictorio. En efecto, mucha gente quisiera saber cuan-
do y cdbmo va a morir para de antemano prepararse. Pero
esta idea siempre esta prefiada de incertidumbre, ya que el
sujeto mortal no conoce bien a la muerte en su encarnacion
real; esta circunstancia le engendra una preocupacion y un
deseo de superar tal incertidumbre para prepararse lo me-
jor posible al encuentro con ella. Pero el pensamiento sobre
la muerte (inspirado por el deseo de disminuir su presencia
incierta) siempre es diferente de su encarnacion real en ra-
z6n de la perfidia de la muerte con el hombre que piensa
en ella. En efecto, el ser de la muerte es un no ser, por lo
tanto, ;cdmo se pudiera pensar en algo que sélo es cuando
no se es? La muerte es un fin para los que viven, pero no
para los que mueren; para éstos, sélo existe lo que no exis-
te: la muerte, y solo es terrible y amenazador cuando no ha
llegado. Ademas, la vida del ser humano esté en un proceso
incesante de devenir, por lo que la idea sobre la muerte se
modifica permanentemente, y aunque algunos supuestamen-
te se preparan para su encuentro con ella, no se puede
evitar la sorpresa pérfida.

La vivencia de la muerte del otro se experimenta como
algo irreparable sobre todo cuando quien muere es un ser
participe de nuestra vida. Su partida al ‘otro mundo’ la per-
cibimos como un empobrecimiento de nuestra vida, como
una pérdida de una parte de nosotros mismos. Probable-
mente por eso la muerte nos provoca una sensacion de
algo ‘antinatural’ e ‘incomprensible’ que engendra congojas
y angustias. La fuente de tristeza, por natural e inevitable
que resulte la muerte de un ser cercano, radica en la com-
prensién de la singularidad de la persona que se fue. Desde
luego, las costumbres y el sentido comln podrian sugerir
justificaciones oportunas: coincidencias fatales de circuns-
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tancias, edad avanzada, enfermedad incurable, etcétera.
Todos estos argumentos vitales tienden a persuadirnos de
la inminencia del fin de nuestro ser querido. Y sin embargo,
-y en esto consiste el caracter paraddjico de nuestras vi-
vencias— estas razones, por contundentes que puedan ser,
no son capaces de eliminar en nuestra alma el sentimiento
tenaz de que esa muerte es algo ajeno y pérfido. Aunque a
veces la muerte se espere, cuando llega, se vivencia como
una pérdida abrumadora y casi siempre inoportuna. Un
hombre prudente podria prepararse a la llegada de su muerte.
Pero a pesar de toda su preparacion, la muerte, cuando se
presenta, lo hace siempre por primera vez y lo encontrard
desprevenido. Es triste verdad que asi como venimos al
mundo sin que nos pidieran permiso, nos iremos de él sin
dar nuestro consentimiento.

Ya en el lecho de muerte, sabiendo la proximidad de su
fin irremediable, Ivan llich, el protagonista de la novela
de Tolstoi, se resiste a admitir esta idea 0 comprenderla
de algin modo porque siempre habia considerado que la
muerte era un atributo del otro, de un hombre abstracto,
de Cayo de la I6gica escolar: Cayo es hombre, los hom-
bres son seres mortales, por consiguiente Cayo es mortal.
Le parecia que esa verdad era aplicable solamente a Cayo,
pero no a él. Cayo era un hombre como todos, pero él no
es como todos, es algo distinto. “Cayo es realmente mor-
tal; por tanto, es justo que muera; pero yo, Vania, Ivan
llich, con mis sentimientos y mis ideas... es distinto. Es
imposible que deba morir. Seria demasiado terrible”
(Tolstoi, 1991: 810). Sélo ante su inminente fin Ivan llich
descubri6é una verdad existencial: el hombre debe ser tal
cual es, a diferencia de lo que piensan de €l y, sobre todo,
de lo que él cree de si mismo a la luz de ese parecer de los
otros. En esto, seglin Tolstoi y su protagonista moribundo,
reside la ‘verdadera salvacion’ del hombre ante el tribunal
de su muerte: encontrar nuestro auténtico yo, estar de
acuerdo con nosotros mismos y enfocar nuestra sincera
actitud hacia cada cosa. Esta actitud es al mismo tiempo
una verdad existencial libre de la obediencia ciega a la
dictadura anénima de las fuerzas despersonificadoras, y
una verdad que afirma la individualidad. Al hombre co-
muan le es propio engafiarse y comportarse como si la
muerte no existiera. Pero es mucho mejor comprender
que esto no es asi y partir de una verdad existencial, tan
severa e implacable como resulte. Si el hombre no culti-
vara el temblor animico ante la amenaza de la nada, su
vida se haria mas pobre, monoétona y, por lo tanto, experi-
mentaria en su existencia la carencia de algunas dimensio-
nes significativas. Desde tal punto de vista, la angustia y la
inseguridad son vivencias mas humanas que la fe ciega o
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la incredulidad que no conoce la duda y, por consiguiente,
esta prefiada de cierta atrofia espiritual. Segiin Heidegger,
la angustia es la experiencia de la nada por el ser humano,
la cual, si bien no le pone ante su ‘presencia original’ (ya
que nadie podria tener la experiencia de su propio no-ser),
le advierte de la nada y se hace presentir como funda-
mento del ser. La angustia es el miedo a la muerte en si
misma; es miedo a la aniquilacién. La angustia y, por con-
siguiente, la muerte misma, son el fundamento més cierto
de nuestra individualidad. En opinién de Savater,

... conocer la muerte —propia, ajena— implica juntamente
descubrir lo que cada cual tiene de Unico (su vida irrepetible)
y lo que todos tenemos en comun, la genérica muerte: am-
bas cosas estan inextricablemente unidas, porque lo que enfatiza
nuestra peculiaridad personal es la seguridad de que se trata
de una ocasion momenténea, destinada a extinguirse sin re-
medio ni retorno y por eso mismo fieramente preciosa (Sava-
ter, 1996: 226).

En la angustia se revela la presencia de la nada y se alcan-
za la anticipacion de la ‘posible imposibilidad’ que normal-
mente se enmascara 0 se sustituye por los quehaceres coti-
dianos. La angustia es un estado de &nimo ambivalente pues
lo que se desea y atrae, a la vez, causa temor y horroriza. El
angustiado espera y se desespera de la nada en la que todo
es posible. Espera el porvenir desconocido y desespera por
el retraso en el cumplimiento de esta esperanza. La existen-
cia va incesantemente mas alla de la situacion presente, y
so6lo ante la muerte el hombre entiende que su trascender
es una imposibilidad. Es decir, la muerte adviene en un
momento dado y tiene lugar en alguna parte, se produce en
una determinada fecha y en un cierto punto del espacio,
pero en el mismo instante en que el hombre expira, su de-
venir cesa y ya no deviene, y su estar en algun lugar se
convierte en no estar en ningun lugar. El hombre desapare-
cio, pero no desapareci6 para aparecer en algin otro lugar
y en algin otro momento, sino que su ser cesd de ser. El
cortejo funebre acompafa al caddver a su Gltima morada,
al cementerio que es indudablemente alguna parte, pero
para el inexistente su tumba es ninguna parte.

La tumba, principalmente, en esta tipografia imaginaria se con-
vierte en objeto de peregrinacion, lugar convencional de cita y
punto de reunién de todos los rituales funebres: los sobrevivien-
tes se aglomeran alrededor del rectdngulo vacio [..] y simulan
recogimiento como si el misterio de la muerte tuviera lugar
efectivamente alli, asignable y localizable en aquel mismo lugar.
Aqui yace algo que fue alguien; pero un mufieco, una momia no
es alguien (Jankélévitch, 2002: 236).
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La tumba es un pretexto, un lugar
simbolico donde yace la reliquia de un
cuerpo que en algin tiempo fue una
persona. Ahora esta persona murié, y
sus restos se encuentran en algun sitio,
pero el que esta en ese sitio es un na-
die, un cadaver y no un ser vivo.

2. Reconocimiento de la muerte
del otro

La angustia ante la muerte-propia es
un signo de afirmacién de la individua-
lidad, pero en tiempo de peligro —ca-
tastrofes naturales, guerras, revolucio-
nes, etcétera— la vida y la muerte de
los individuos se somete a las demandas de la sociedad que,
para sobrevivir y vencer, obliga a sus miembros a sacrifi-
carlo todo, incluso lo més valioso que tiene —su vida— en
favor de su patria. Como advierte Edgar Morin,

...el ‘general’ encarna la generalidad de la ciudad con respecto a
la particularidad individual; esta dltima pasa a segundo plano,
cuando se trata de una lucha a vida o muerte por el ‘phylum’
social. Entonces, fundido a su grupo en peligro o en marcha, el
martir, el combatiente, el sitiado, el cruzado, ya no teme a la
muerte (Morin, 1999: 41).

El orgullo por la patria, el deseo de mostrar el méximo
heroismo y la aguda excitacién de la batalla, con frecuencia,
pueden llevar a los combatientes al autosacrificio, al olvido
gustoso de su muerte en el combate publico contra los ene-
migos de su palis. La exaltacion de la existencia individual
sacrificada en aras del ser colectivo que la trasciende se
manifiesta en la gloria alcanzada. El portavoz de la gloria se
guia por la idea de que su muerte le asegura una especie de
inmortalidad en la memoria del gran ser colectivo. La con-
sagracion civica o religiosa de los héroes, caidos por su pa-
tria o por el triunfo de su causa, es una victoria simbdlica
sobre la muerte. Son muertos que confian vivir en el inte-
rior de sus descendientes por cuyo futuro sacrificaron sus
vidas. Su muerte se consolida en los méritos que trascien-
den el contenido concreto y la modalidad particular en que
se expresa su acto heroico. La muerte del héroe —‘la muerte
hermosa’, como decia Sécrates—, marca la causa de su auto-
sacrificio, pero la marca desde fuera del tiempo, como si su
mérito fuese aportar algo que la sucesién temporal no co-
noce ni puede hacer brotar por si misma. En cualquier caso,
quien muere por una ‘causa sagrada’ esta seguro de que su
virtud ha aceptado afrontar la muerte y su hazafia ha vali-
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do la pena. La accion heroica supera el
traumatismo de la muerte, asi como
alimenta la ilusion de la inmortalidad
en las generaciones venideras porque
quien sacrifica su vida la eleva en va-
lor para fundar otras individualidades,
cuyas vidas seran regida por valores
similares al valor por el cual aquél en-
treg6 su vida. Le parece que estos va-
lores —superiores a la misma vida— do-
minaran el tiempo y el espacio y por
eso arriesga su vida para el futuro triun-
fo de ellos. El individuo se afirma y
afirméandose se sobrepasa, se olvida,
da su vida por ‘su’ verdad, ‘su’ justicia,
‘su’” honor; éstos son los valores de una
comunidad presente o futura con la cual €l se identifica. El
hombre pone en peligro su vida no soélo por los valores de su
patria, sino también por los valores de las nuevas generacio-
nes que él quisiera instaurar en su actividad dirigida a la trans-
formacion del mundo. En su gesta heroica arriesga su vida
por no renegar de sus ideales y ser fiel a si mismo, lo que
frecuentemente es la misma cosa. El héroe se distingue, se
hace merecedor de su hazafia, exponiéndose al riesgo su-
premo. La gallardia y el desprecio a la muerte son lo que le
aseguran un fulgor imperecedero. Entre los acontecimien-
tos destacables, la valentia heroica no es la Unica pero, qui-
z4, es la primera accion que hace elevar al héroe sobre la
masa y convierte su muerte en un hecho inolvidable.
Desde luego que podemaos tratar de eludir la idea de nuestra
muerte, bien reprimiéndola, bien haciendo hincapié en aque-
llo con lo que nos identificamos y que nos sobrevive. Sélo
que ni una ni otra cosa puede traernos alivio absoluto, por
lo que la huida de la idea de nuestra muerte es una panacea
casi siempre relativa y temporal. El hombre, a diferencia de
los otros seres vivos, esta provisto del saber de su fin irre-
mediable y, a la vez, desprovisto de los recursos suficientes
para hacer frente a ese su propio saber; tiene conciencia de
su propio fin y, al mismo tiempo, se resiste a este aconteci-
miento. Normalmente vive manteniendo a raya esta ver-
dad que confirman la mayoria de las doctrinas filosoficas,

... cuya principal intencién no consiste en revelar la verdad al
hombre, sino més bien en hacer que la olvide: en hacer que
‘pase’ su crueldad, como un medicamento hace que cese provi-
sionalmente un dolor, en dulcificar la experiencia de la reali-
dad con una infinita variedad de remedios [...] que siempre se
reducen, a fin de cuentas, a un exorcismo alucinatorio de lo
real” (Rosset, 1994: 31).
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Segln la representaciéon dualista, que esta en la
base de la mayoria de las religiones, la muerte
es la separacién entre un alma inmortal y

un cuerpo muerto que le servia de vestido

y que muy pronto no sera ya nada.

Este exorcismo es la expresion del trauma que causa la
muerte en relacion con la pérdida de la individualidad; el
hombre se subleva ante la muerte y trata de afirmar su
existencia mas alla de la vida real. Por eso la muerte se
percibe como nuestra enemiga violenta, como el colmo de
todas las desdichas, como algo ilegitimo que no deberia te-
ner lugar, como un ‘escandalo anémalo’. Para superar este
‘escandalo’ el hombre, angustiado ante la nada y animado
por la esperanza desesperada, trata de prolongar en la ima-
ginacién su ser mas alla de su cuerpo. De ahi brota el dua-
lismo inherente a cualquier creyente en la existencia del
alma en el mas alla de la vida real. Claro esta que nadie ha
visto jamas un alma sin cuerpo. Pero ya que tenemos delan-
te un cuerpo sin alma, un cadaver en el lugar mismo en el
que habia un cuerpo vivo y, ya que la forma del cuerpo
subsiste después de la muerte durante algin periodo, nada
impide suponer o creer que el otro componente del aqui-
presente continde también existiendo. Seglin Jankélévitch,
esta disociacion mortal entre el alma y el cuerpo

... N0 es mas que una simple sustraccion aritmética: el alma
animadora, que no vemos, representa la diferencia entre el cuer-
po animado que veiamos hace un instante y el cadaver inanima-
do que ahora tenemos delante (Jankélévitch, 2002: 369).

Asi que, segun la representacion dualista, que esta en la
base de la mayoria de las religiones, la muerte es la separa-
cion entre un alma inmortal y un cuerpo muerto que le
servia de vestido y que muy pronto no seré ya nada. Se-
gln esta opinidn, la vida no se reduce por entero a la
existencia, a la existencia del cuerpo con sus ritmos biol6-
gicos, circulacién de sangre y pulso de corazon, sino a un
ser abstracto sin el devenir, ya que el devenir es imposible
sin la duracién en el tiempo y extension en el espacio.
Segun la idea religiosa, resulta que la muerte, que estran-
gula el devenir suprimiendo la existencia, no aniquila el
ser de ese devenir. La muerte del cuerpo —ropaje del alma—
es condicion imprescindible del ‘ser eterno’ del alma, pues
la muerte sélo aniquila el cuerpo, la parte impura del com-
puesto que es el organismo vivo, liberando y purificando
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el alma predestinada para una vida eterna. El cuerpo in-
animado (que podemaos ver) y el alma desencarnada (que
es invisible) tienen dos destinos totalmente diferentes, uno
se convierte en miserable osamenta y otro goza de la in-
mortalidad. En realidad, los dos destinos —cuerpo y alma—
adquieren su hermandad no en la supervivencia de uno y
el aniquilamiento del otro, sino en la cesacion del ser de
ambos. El alma sin cuerpo pierde no sélo su sede, su mo-
rada, sino también su ser. Si el cuerpo se convirtio en
cadaver y ninguna bofetada es capaz de ofenderlo o
indignarlo, significa que el alma también ha muerto. Ha-
blar de un alma sin un cuerpo “es tan ininteligible como
un hombre que no es hombre pero se comporta como un
hombre. Para recurrir a un chiste viejo: es como ser tan
huérfano que no hay mas remedio que nacer de una tia”
(Sadaba, 1992: 92).

En la base existencial de la conciencia religiosa esta el
reconocimiento de la vida eterna. Este postulado tiene jus-
tificacion en el caracter de nuestras actividades que presu-
ponen continuidad y cierta duracién del sentido de nuestra
personalidad. Por ejemplo, no podriamos construir una casa,
escribir un libro o casarnos si pensaramos en el corto desti-
no de nuestra empresa. Si yo supiera que la casa que hoy
estoy construyendo, mafiana sera destruida por un sismo; o
si el tiraje del libro que escribo se quemara por completo en
las llamas de un incendio; o si el matrimonio que suefio
contraer no durara ni una semana, entonces, simplemente,
no tendria ni siquiera que empezar a hacer ninguna de estas
empresas. EI hombre hace cosas finitas en el marco de una
durabilidad indeterminada (sub specie aeternitatis, como diria
Spinoza). Si pensara que lo que hoy hace (sobre todo, lo
que para €l tiene gran importancia) pronto dejara de tener
algun sentido, este pensamiento seria tan insoportable como
lo es la idea de imaginar su muerte en pleno auge de sus
fuerzas fisicas y capacidades intelectuales. Cuando un hom-
bre llega a una edad avanzada suele percibir su existencia
como un recepticulo del tiempo que poco a poco le van
retirando; le parece que la vida se estd acabando. Es una
vivencia que se aflige del tiempo feliz que quedo atrés y
nunca regresara. Y sin embargo, a pesar de la nostalgia del
pasado dichoso, el hombre entiende que el pasado es lo que
ya no regresa; lo que le importa es el futuro, lo que esta por
delante, que, desgraciadamente, se va recortando, se va re-
duciendo. La idea de la vida eterna indudablemente tiene
cierta ‘razon’, en tanto que responde a que nuestra activi-
dad siempre estd orientada hacia lograr un objetivo que
esta en el futuro. Sin embargo, la conciencia religiosa se
inclina a alabar al hombre y a exagerar, en demasia, algunas
de sus ilusiones. La idea sobre la vida eterna es manejada
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como la transformacion y elevacion a
nivel trascendental de algunos de nues-
tros suefios e ilusiones sobre el futuro,
que siempre esta abierto mas que el
presente y depende en mayor medida
de nuestros deseos. La dimension de
futuro pudiera explicar por qué la con-
ciencia religiosa imagina la ‘vida en el
més alld’ como algo més perfecto que
la existencia real: tenemos la esperan-
za de que en un futuro nos podremos
liberar de nuestras deficiencias y pe-
nas vividas en el presente.

Si la muerte nos aflige es porque nos
priva de algo, de los goces que perdemos con ella, de la
fama que sofiamos obtener en el porvenir o porque nos
aparta de nuestros seres queridos. Pero frecuentemente
ante su futuro no ser, el hombre de repente se da cuenta
de su insignificancia ontoldgica y de la poca importancia
de sus preocupaciones cotidianas. Precisamente este ‘sen-
timiento oceénico’, de considerarse particula en el enor-
me universo, y la ausencia de razones profundas para sus
pretensiones anteriores es lo que experimenta el principe
Andrei, protagonista de la novela de Tolstoi Guerra y paz.
Gravemente herido en la batalla de Austerlitz y caido de
espaldas al suelo, no ve més que el cielo encima de si que
le parece inmensamente alto; ante este cielo tan alto e
infinito, toda la vida anterior con sus planes y aspiraciones
le parece ahora insignificante y carente de sentido. En los
cortos momentos en que recobra la conciencia ve este
cielo alto y cuando, por casualidad, se le acerca Napoleon
(que antes era para Andrei la encarnacion de la fama) y le
habla, él no se digna contestarle. Ahora, frente a la muer-
te, su reverencia anterior por el emperador francés le pa-
rece pequefia y vana en comparacion con este inmenso
cielo azul. Colocéandose al margen de la vida, Andrei reva-
lora el sentido de su existencia pasada. Si antes se tomaba
a si mismo como punto de referencia de todo lo que le
parecia importante, como si fuera el centro de su mundo
(donde Napoledn resumia los atributos de sus suefios més
elevados), ahora, ante la amenaza de su muerte, esa im-
portancia quedaba atras; ahora se abria al mundo y podia
verse a si mismo como una particula dentro del universo,
como un ser entre otros seres. En la vida cotidiana, cuan-
do relegamos nuestra muerte a un futuro indeterminado,
tendemos a vernos como el centro de un universo, aun-
que en realidad ello esté muy lejos de ser asi. Existir es
estar en el universo en el cual somos sélo una particula.
La cercania de la muerte puede hacernos reconocer ese

de los demas.
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El hombre no puede ni

muerte ni caer en la
desesperacién o el panico,
sino que deberia sentir
su participacion en las

obras y pensamientos

error —vernos como centro del mun-
do-, pero es un error sin el cual nadie
serfa capaz de poder vivir.

debe absolutizar su

Cuando el sentido de realidad se despierta y
aumenta viene la escision: aprendemos que
el universo esta frente a nosotros y que te-
nemos que poner nuestros deseos en conso-
nancia con él. Pero nuestros deseos siguen
siendo lo decisivo para nosotros, seguimos
aferrados a ese microcosmos y perderia-
mos nuestra capacidad de vivir si no nos
resistiéramos a aceptar los limites que nos
pone la realidad [...] Pero porque este error
es la condicion de la vida individual no
se puede entender esto sino como una posibilidad limite
(Tugendhat, 2001: 179-180).

Es muy dificil sustituir el dolor y la angustia, causados por
la muerte de un ser querido, por la idea de su ‘inmortalidad’
dada a través de las generaciones venideras. Parece que nun-
ca podremos reconciliarnos con la inminencia de nuestra ani-
quilacion personal, como tampoco podremos rescatarnos de
la angustia vinculada con la muerte de nuestros prdjimos ni
de aquellos que tienen alguna importancia en nuestra vida.
Tampoco nos dara consuelo la idea de Spinoza de que la
muerte, aunque pueda borrar lo que somos, nunca eliminar
el hecho de que hemos sido o que aln estamos siendo. Y sin
embargo, el hombre no puede ni debe absolutizar su muerte
ni caer en la desesperacién o el panico, sino que deberia sen-
tir su participacion en las obras y pensamientos de los demas.
La muerte separa los fallecidos de los vivos y a la vez, une a
éstos por los lazos emacionales de la igualdad y hermandad
dramaéticas de su suerte comdn.

Al hacernos conscientes de la irreversibilidad de lo suce-
dido, por incomprensible y absurdo que sea, nuestra con-
ciencia empieza a producir otro motivo: se ve obligada a
reconocer la muerte no s6lo como algo accidental e inopor-
tuno, sino como una revelacion tragica que introduce un
sentido diferente de la personalidad del difunto, arroja una
nueva luz sobre algunas acciones que antes nos parecian
poco comprensibles y, lo que es mas importante, nos abre
la posibilidad de entender el significado de la persona que
se fue, en toda su magnitud, para evaluar mas adecuada-
mente su lugar en el encadenamiento de los acontecimien-
tos de la vida. Tras la muerte del otro, pensamos en la rea-
lizacion y en el significado que él aport6 a su vida y a la vida
de los demas. A veces s6lo el tiempo, mas alla de la vida de
la persona muerta, puede darnos la dimension real de sus
méritos y otorgarle su justo valor.

57



Ciencias HumANAs ¥ DE LA CONDUCTA

Cuando nos afligimos por la muerte de un compariero o
pariente, imaginamos que estas personas ya nunca van a
gozar de las emociones que nos da la vida y la comunica-
cidén con nuestros semejantes, que no van a ocupar lugar
alguno en el pensamiento de los vivos, sino que su imagen
se ird borrando poco a poco en la memoria de todos aque-
llos con quienes tuvo algun trato, salvo, quiza, de la de algu-
nos parientes 0 amigos Mas cercanos.

Parece que el tributo de nuestra condolencia. Advierte
con tino Adam Smith,

... se les debe doblemente, ahora que estan en peligro de ser
olvidados por todos, y por futiles honores que rendimos a su
memoria, procuramos, para nuestra propia desdicha, mantener
despierto artificialmente nuestro melancélico recuerdo de su
desventura (Smith, 1979: 39-40).

La muerte de nuestros proximos nos arroja a la afliccion,
porgue nuestra imaginacién asocia el cambio que les ha
sobrevenido a los muertos con nuestra conciencia de este
cambio. Imaginariamente nos colocamos en su lugar y pen-
samos que ningun amor ni simpatia podran confortar al di-
funto a excepcion, quiza, de su reconocimiento en la memo-
ria colectiva de la generacion viviente o de las venideras.
Tendemos a ver en el reconocimiento péstumo el Unico re-
medio para ‘salvarlos’ del olvido absoluto. Queremos salvar-
los en nuestra memoria... por [o menos en nuestra memoria.

Conclusiones

El temor ante la insignificancia social, ante el no tener nin-
gun valor existencial, es el reverso de la voluntad del senti-
do de la vida. Escribe Viktor Frankl,

... en esta perspectiva se trataria ya de una actitud que estaria de
acuerdo con Albert Einstein, que afirmé que un hombre que ha
encontrado una respuesta al problema del sentido de la vida es
un hombre religioso (Frankl, 1997: 112-113).

Frankl, V. (1997). Ante el vacio existencial. Herder, Barcelona.

SegUn esta idea, se puede hablar de la religiosidad no religio-
sa, de una religiosidad cuyo Unico ‘Dios’ es la vida que vale
para ser vivida y que asegura el rechazo simbdlico de la muerte.
Pero tal actitud no excluye la idea de que somos mortales, y
que la muerte es siempre el desenlace inevitable, por lo que
estamos conscientes de que el destino nos esta, de alguna
manera, ya dado. Y es por eso que es utépico pretender cam-
biar radicalmente lo que nos espera a todos, aunque esta en
nuestras manos conceder a nuestra vida todo el desarrollo
posible. A todos nos espera el tltimo final, pero el camino a
éste atraviesa diferentes etapas, que incluye la vejez. Si que-
remos vivir lo méximo posible, hay que aceptarla como algo
inevitable, hay que reconciliar nuestro destino con nosotros
mismos. Pero esa identificacion con un destino, advierte
Javier Sadaba, no nos esta predestinada, y esto nos produce
un contento especial. “El contento de una apropiacién que
da a la vida el caréacter no s6lo de ser vivida sino de ser
vivida con y contra el destino. El destino esta cerrado. El
destino, por otra parte, esta abierto” (Sadaba, 1992: 68).

S6lo ante el destino de la muerte entendemos una ver-
dad: el ser es tiempo, y el tiempo es el sentido del ser. El
hombre dice: “no puede ser que esté en este mundo sélo
para que en algin momento de mi vida desaparezca sin
dejar huella alguna”. Quizéa por eso, durante milenios, la
humanidad ha elaborado mltiples formas de consagracion
del ser de sus miembros después de la consumacion de sus
vidas. A estas formas pertenecen el culto a los muertos, la
identificacién con sus descendientes, el consuelo por la me-
moria historica, por las virtudes militares, los logros artisti-
cos, el orgullo por la gloria, la conciencia de su santidad y la
compasion por las desdichas de los proximos y de los leja-
nos. El reconocimiento acredita nuestro valor, que quere-
mos alargar més alld de nuestra existencia, y lo afirma en la
memoria de las generaciones venideras. Este anhelo por el
reconocimiento significa la anticipacion del aprecio de los
hombres que siguen viviendo y de las generaciones que aln
no han nacido. E
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